




Quatro misteriosas vozes

São quatro as direções cardeais: norte, sul, leste e oeste. Quatro
são estações do ano: primavera, verão, outono e inverno. Fogo,
água, terra e ar são os quatro elementos. As fases da vida humana
são quatro: infância, juventude, maturidade e velhice.  Quatro são os
evangelistas: Mateus, Marcos, Lucas e João. Peste, Guerra, Fome e
Morte são os quatro Cavaleiros do Apocalipse. Em Quatro contos
tchecos, quatro são as vozes que nos falam, cada qual à sua
maneira, sobre aquilo que não pode ser explicado.

Aprimeira voz pertence a um escritor indicado sete vezes ao
Prêmio Nobel de Literatura. Karel Čapek, além de escritor, foi
dramaturgo, ensaísta, editor, crítico literário, crítico de arte e tradutor
do início do século XX. Mais conhecido por sua prosa de ficção
científica, o escritor também foi politicamente engajado, lutando pela
liberdade de expressão. Foi também um severo crítico da ascensão
do fascismo e do comunismo na Europa.

Nascido na região montanhosa de Malé Svatoňovice, no dia 9 de
janeiro de 1890, Karel Čapek era filho de Antonín Čapek, que
trabalhava como médico em uma fábrica, e de Božena Čapková,
uma dona de casa. Božena, cujo marido tinha um temperamento
muito difícil, sofreu durante toda a vida com depressão, o que não a
impediu de pesquisar sobre o folclore local e transmitir seus
conhecimentos aos filhos através das histórias e canções.

Os dois irmãos de Karel, Jozef e Helena, também seguiram
carreira artística. Jozef tornou-se um famoso pintor e Helena, que, a
princípio foi pianista, assim como Karel, tornou-se escritora.

No ano de 1953, o escritor casou-se com Olga Scheinpflugová.
Devido à sua resistência à ocupação nazista, ele chegou a ser
considerado o inimigo “número dois” pela Gestapo. Čapek foi
também crítico do comunismo; devido a isso, sua obra demorou a
ser reconhecida em seu país. No dia 25 de dezembro de 1938,
Čapek faleceu, em decorrência de uma pneumonia.



A segunda voz ecoou pela América Latina através de um
admirador não menos célebre, Pablo Neruda, que tomou
emprestado o pseudônimo. Jan Nepomuk Neruda nasceu na cidade
de Praga, no dia 9 de julho de 1834. De origens humildes, filho de
donos de uma mercearia, Jan Neruda tornou-se jornalista, crítico de
arte, poeta e escritor. Leitor de grandes autores como Shakespeare
e Byron, Neruda tornou-se um dos maiores nomes do Realismo
tcheco.

No ano de 1845, o escritor iniciou seus estudos na Escola de
Gramática e, em 1850, na Academia de Gramática, ambas na
cidade de Praga. Após cursar filosofia e filologia na Universidade
Carlos, Neruda tornou-se professor, lecionando até o ano de 1860,
quando passou a dedicar-se à escrita e à carreira jornalística.

Em 1871, o escritor foi declarado um traidor da nação, passando
a viver no exterior, conhecendo países como a Itália, a Grécia, a
França, a Alemanha, a Hungria e o Egito.

Muitos dos poemas do autor foram dedicados à Anna Holinová,
seu primeiro amor. O segundo relacionamento importante na vida de
Neruda foi o envolvimento com Karolína Světlá, também escritora,
que apoiou o autor inclusive financeiramente. O caso teve fim
quando foi descoberto por Petr Mužák, marido de Karolína. Uma
outra grande perda marcou a vida e a obra do escritor: a morte de
sua mãe, em 1869.

No dia 22 de agosto de 1891, Jan Neruda faleceu devido a
complicações ocasionadas por um câncer no intestino. Sua morte
causou uma grande comoção nacional.

A obra de Jan Neruda é marcada pela presença do
extraordinário, como podemos perceber em “Como arruinar um
mendigo”, que nos conta a história trágica de um homem que perde
o pouco que tinha após ser supostamente amaldiçoado por uma
feiticeira. Como ocorre em A Bela e a Fera, o protagonista sofre as
consequências de recusar o pedido de uma bruxa. Sendo assim,
podemos ler “Como arruinar um mendigo” como um conto de fadas
com um final triste. Porém, se não participarmos do jogo
sobrenatural proposto na história, podemos entender o conto como
um relato de como a maledicência pode ser danosa. O desfecho,
seja qual for a leitura, é trágico.



O dono da terveira voz é conhecido não somente por sua obra,
mas também por ter sido um personagem importante na resistência
de seu país contra a invasão nazista durante a Segunda Guerra
Mundial. No dia 12 de março de 1895, na cidade de Praga, nascia
Otakar Batlička.

O escritor, desde muito jovem, viajou por diversos países, o que
contribuiu com sua fama de ser um grande aventureiro. Após
retornar a Praga, sua cidade natal, Batlička criou uma estação de
rádio amadora. Nessa mesma época, ele ingressou na Obrana
Národa, a resistência tcheca, quando os nazistas ocuparam a
Tchecoslováquia, ao mesmo tempo em que passou a escrever
histórias de aventura, muitas delas baseadas em suas próprias
experiências de viagens, ou baseadas em relatos de seus
conhecidos.

No dia 14 de outubro de 1941, Batlička foi preso pela Gestapo e,
em seguida, enviado ao campo de concentração de Theresienstad.
Sua morte ocorreu no campo de concentração de Mauthausen-
Gusen, no dia 13 de fevereiro de 1942.

“O medo” é uma dessas histórias. O conto revela o caso muito
peculiar de uma morte ocorrida em terras muito distantes das suas.
Narrado em terceira pessoa, o conto nos mostra o quanto alguém
pode se deixar influenciar pelo medo. A história se passa no Brasil,
durante o Ciclo da Borracha, e relata a aventura dos exploradores
europeus em busca de riquezas. Esses aventureiros, muitas vezes,
recorriam à violência para forçar os nativos a servi-los, como ocorre
com o capataz Swan. Após ser advertido de que os indígenas
também tinham suas armas, Swan fica obcecado com a ideia de ser
atacado por aquele a quem havia maltratado. “O medo” que dá título
ao conto é o temor de tudo aquilo que é desconhecido.

Aquarta e última voz é de Alois Jirásek, que nasceu no dia 23 de
agosto de 1851, na cidade de Hronov, que na época pertencia ao
Império Austríaco. Jirásek, que é considerado um dos maiores
escritores tchecos, nasceu em uma família humilde, composta
principalmente por agricultores e tecelões. O escritor era um dos
oito filhos de Josef Jirásek (1822-1901) e de Vincencie Jirásková
(1821–1887).

Jirásek graduou-se em História pela Charles University, na cidade



de Praga, no ano de 1874, e estabeleceu-se na cidade de Litomyšl,
onde passou a lecionar. Na mesma cidade, Alois conheceu Marie
Podhajská, com quem se casou em 1879, e teve oito filhos. No ano
de 1888, o casal mudou-se para Praga, onde o escritor
permaneceria até sua morte, em 1930. Nessa cidade, o autor teve
contato com diversos nomes importantes do meio artístico e literário
de sua época. Em 1908, o escritor foi eleito membro da Academia
Tcheca de Artes e Ciências e, no ano seguinte, aposentou-se,
abandonando o trabalho como professor para dedicar-se
exclusivamente à escrita. Em 1918, Jirásek participou da leitura da
declaração de independência da Tchecoslováquia. No ano de 1919,
a Charles University concedeu a Jirásek o título de PhD honorário.
Em 1920, o escritor tornou-se senador, pelo Partido Nacional
Democrata da Tchecoslováquia, cargo que ocuparia até o ano de
1925. Considerado um dos maiores autores tchecos, Jirásek foi
indicado ao Prêmio Nobel de Literatura nos anos de 1918, 1919,
1921 e 1930. No dia 12 de março de 1930, Alois Jirásek faleceu em
Praga.

Um dos elementos mais importantes da obra de Alois Jirásek é o
uso de componentes históricos. Seus contos, romances e peças
teatrais estão repletos de acontecimentos reais de sua época. Um
exemplo do uso de fatos históricos na obra do autor podemos
encontrar no conto “O tesouro do abade”.

A Boêmia do século XV, atual República Tcheca, é o território das
disputas entre católicos e hussitas, seguidores de Jan Huss,
considerado um dos precursores do protestantismo. Jan Huss foi
condenado à fogueira por suas críticas à riqueza da Igreja Católica e
à venda de indulgências, antecipando as críticas que seriam feitas
por Lutero e Calvino no século seguinte. A execução de Huss deu
origem a uma série de conflitos que ficariam conhecidos como as
Guerras Hussitas. Em meio ao caos, os monges da cidade de
Hradec lutam para que o seu tesouro, que mantêm escondido na
abadia, permaneça a salvo. “O tesouro do abade” revela todo o
esforço dos monges durante séculos e que, mesmo sob tortura, não
revelam a localização de sua imensa fortuna. É o triunfo da tradição.

Além dos elementos de ficção científica, a prosa de Čapek está
repleta de humor e temas relacionados à sociedade tcheca de sua



época. “O crime na agência do correio”, dos quatro contos que
fazem parte desta antologia é o único que não apresenta elementos
sobrenaturais. O conto é o relato de um policial a partir do
questionamento de como a justiça pode ser falha. Ao longo da
narrativa, o sargento Breicha revela aos companheiros de mesa (e
aos leitores) a maneira como ele solucionou um crime
aparentemente sem solução, agindo como investigador e juiz. O
maior mistério de “O crime na agência do correio” é descobrir se o
policial, que se considera mais justo do que a própria lei, desejava
apenas justiça ou se a sua maior motivação era vingança.

Mais interessante do que o mistério que perpassa as quatro
histórias que compõem a antologia são as múltiplas leituras que
cada obra nos possibilita. Para os apreciadores de literatura
fantástica, temos quatro mistérios. Para os leitores mais céticos,
temos quatro histórias muito ilustrativas da sociedade e da época na
qual cada uma dessas quatro vozes está inserida.

Fernanda Mellvee







“Sim, a justiça”, disse o sargento de polícia Breicha. “Eu não sei
por que eles sempre representam a justiça como uma garota com
um pano sobre os olhos e a balança. Como se ela estivesse
vendendo temperos ou legumes.”

O sargento Breicha estava de folga. Ele havia se juntado a alguns
de seus amigos para tomar uma cerveja em um pub local. Ele
continuou: “Acho que a justiça deveria se parecer com um policial.
Você não acreditaria na quantidade de justiça que os policiais fazem
— sem tribunais, advogados, garotas com balanças ou qualquer
coisa desse tipo. Em nove casos de dez, chutamos a bunda de
alguém e assim é feita a justiça. E sem a maldita papelada! E deixe-
me dizer-lhe que, há apenas um ano, eu condenei duas pessoas por
assassinato e dei-lhes o castigo adequado. Querem ouvir sobre
isso?”

A mesa zuniu como aprovação, de modo que o sargento tomou
um grande gole de cerveja e começou: “Vocês lembram de que uma
jovem costumava trabalhar em nosso correio? Ela era muito bonita e
muito simpática. Seu nome era Helena. Bem, ela estava nos
correios fazia apenas um ano, quando, no verão passado, ela entrou
no lago e se afogou. Nós descobrimos o corpo dela dois dias
depois”.

Após alguns segundos, o sargento continuou: “Sim, e vocês
sabem por que ela fez isso? Porque, no dia em que ela se matou,
um auditor veio de Praga para realizar uma auditoria-surpresa. Ele
descobriu que em sua caixa registradora estavam faltando duzentas
coroas. Duas miseráveis cem coroas! Aquele idiota lhe disse que
teria que denunciá-la e que ela estaria sob investigação por
peculato. Então, a senhorita Helena se matou por vergonha”.

“Quando arrastamos seu corpo para fora do lago, com certeza,
não era uma visão bonita. Mas eu continuo lembrando seu sorriso
agradável no correio. Eu ainda lembro — todos a amavam. Droga!
Eu disse para mim mesmo que não tinha como ela roubar aquelas
duzentas coroas. Ela não precisava do dinheiro. O pai dela é um
homem muito bom — ele é dono de fábricas em outra cidade. Ela
realmente nem precisava trabalhar, mas ela queria ser dona da



própria vida. Eu conheci o pai dela. Ele e toda a família são
protestantes rigorosos e essas pessoas não roubam.”

“De alguma forma eu sabia que alguém deve ter roubado o
dinheiro. De pé, à margem do lago, naquele dia, pela pobre menina
morta, jurei que descobriria o que realmente aconteceu.”

“Tudo certo, então um novo funcionário dos correios foi enviado
temporariamente de Praga para a nossa cidade. Seu nome era
Filipek, ele era um sujeito muito capaz e amigável. Eu comecei a
conhecê-lo jogando boliche.”

“De qualquer forma, continuei indo à agência do correio para
descobrir mais. Você sabe como são os pequenos correios — há um
balcão com uma parede de vidro que separa o balcão de uma
escrivaninha, onde fica o funcionário. É claro que a parede de vidro
tem uma abertura logo acima do balcão, para que correspondências
e dinheiro possam passar. A mesa do atendente tem gavetas com
selos e dinheiro. Atrás do funcionário, há prateleiras e balanças para
pesar as encomendas. Uma vez, eu disse a Filipek: ‘Senhor Filipek,
por favor, verifique quanto um telegrama para Buenos Aires me
custaria’.

‘Isso custaria três coroas por palavra’, disse ele.
‘Bem’, eu disse. ‘E um telegrama para Hong Kong?’
‘Isso eu vou ter que procurar’, ele respondeu e virou-se para as

prateleiras às suas costas. Enquanto ele procurava em uma tabela
de valores, de costas para mim, eu me inclinei sobre o balcão e,
espremendo meu braço e meu ombro através da abertura no vidro,
consegui abrir uma gaveta na mesa. Tudo sem fazer qualquer ruído.

“Agradeci a Filipek e disse a ele: ‘Acho que foi o que aconteceu
com a senhorita Helena, ela estava procurando algo nas prateleiras
ou pesando um pacote e, enquanto isso, alguém pegava o dinheiro
de sua mesa. Agora, senhor Filipek, preciso ver quem enviou um
telegrama ou um pacote daqui recentemente’.”

Ele coçou a cabeça e disse:’Eu não posso fazer isso, Sargento.
Você sabe que isso é informação confidencial. A menos que você
traga um mandado de busca...’”

“Não, eu não quero ir até lá agora”, eu disse. “Pelo menos ainda
não. Que tal isso: Digamos que você se entedie um pouco e
verifique quem enviou algo incomum daqui. Algo que teria feito a



senhorita Helena virar as costas sobre a mesa.”
“Eu não acredito que isso vá funcionar”, respondeu ele. “Sim,

posso encontrar cópias dos telegramas, mas quando se trata de
cartas e encomendas registadas, apenas guardamos os endereços
dos destinatários e não os remetentes. Você sabe que eu realmente
não deveria fazer isso, mas farei isso por você. Mas aposto que
você não vai conseguir coisa alguma.”

“No dia seguinte, ele me trouxe uma lista com apenas trinta
nomes — uma agência de correios de uma cidade pequena não tem
muito movimento — principalmente pacotes de meninas locais para
seus namorados no exército. Filipek estava certo: eu simplesmente
não consegui nada de útil na lista. Durante dias e noites, eu temia
por não conseguir manter minha promessa à menina morta e isso
me incomodava muito.”

“Cerca de uma semana depois, precisei ir à agência dos correios
novamente. ‘Adivinhe, sargento’, Filipek me cumprimentou. ‘Não vou
mais jogar boliche por aqui. Eu estou voltando para Praga. Este
trabalho foi apenas temporário, você sabe. E, a propósito’, ele
acrescentou, ‘uma jovem senhora virá de Pardubice para me
substituir”.

‘Ah!’, eu disse. ‘Ela deve ter feito algo muito ruim para acabar
nesta cidade abandonada por Deus!’

‘Não’, disse Filipek, calmamente. ‘Ela realmente solicitou a
transferência.’

‘Que estranho’, eu disse.
‘É’, concordou Filipek. ‘Mas tudo fica ainda mais estranho. A

auditoria-surpresa que fez Helena se matar naquele dia foi por
causa de uma carta anônima de Pardubice.’

“Eu assobiei, e, por um tempo, Filipek e eu nos encaramos.
Então, de repente, o sr. Uher, que entregou a correspondência e
entrou enquanto conversávamos, disse: ‘Pardubice? Sim, eu coleto
cartas para aquela cidade todos os dias. São cartas de um senhor
Houdek. Ele é um gerente assistente aqui no condado. As cartas
são para sua namorada em Pardubice.

‘Escute, senhor Uher’, me virei para o carteiro. ‘Qual é o nome
dela?’

‘É Julie ... Julie Touf ... algo assim’, o carteiro tentou lembrar-se.



‘Julie Taufer’ exclamou Filipek. ‘Ela é minha substituta!’
‘É ela’, disse o carteiro. ‘Senhor Houdek recebe cartas dela todos

os dias. Eu tenho uma caixa para ele hoje de Praga. Este é um
pacote devolvido — endereço desconhecido. Acho que o endereço
está errado. Eu vou levar o pacote para ele agora.’

‘Espere, Filipek’ ele disse ao carteiro. ‘Deixe-me ver.’ Ele pegou a
caixa e a observou. ‘É endereçada a um senhor Novak na rua
Spalena, em Praga. Diz que contém quatro quilos de manteiga da
propriedade em que o senhor Houdek trabalha. O selo é datado de
14 de julho. De quando a senhorita Helena ainda trabalhava aqui.
Tudo bem, senhor Uher, vou ficar com isso e você voltará ao
trabalho.’

“Após o carteiro ir embora, eu disse a Filipek: ‘Não há manteiga
no embrulho. Manteiga teria um cheiro horrível com esse calor.’

‘Muito bem’, disse Filipek. ‘Só há uma maneira de descobrir.’ Ele
enfiou a mão em uma de suas gavetas, pegou um cinzel e entregou-
o para mim. ‘Agora olhe, sargento’ — disse ele com um sorriso
conspiratório. ‘Acho que vou fazer um intervalo de cinco minutos
para fumar lá fora’, ele piscou e saiu da agência, trancando a porta.

“Eu abri o caixote com o cinzel e encontrei quatro quilos de lixo
nele. Quando Filipek voltou, jurei-lhe segredo. ‘Eu vou cuidar disso’,
eu assegurei a ele.

Fui direto ao condado e perguntei pelo senhor Houdek. Eu o
encontrei do lado de fora, sentado em uma pilha de toras.

‘Senhor Houdek’, eu falei com ele. ‘Houve uma confusão no
correio. Você se lembra do endereço para onde você enviou um
pacote de manteiga há dez dias?’

“Houdek ficou um pouco pálido, disse que não se lembrava e que
isso não importava.

‘Sei’, eu disse. “‘Que tipo de manteiga havia nela?’
“Dessa vez, Houdek deu um salto e gritou: ‘O que é isso? Por

que você está me atormentando?
‘Eu vou lhe dizer por quê, senhor Houdek’, eu disse calmamente.

‘Porque foi você quem matou a senhorita Helena. Você levou esse
pacote aos correios. Você não conhecia ninguém com um endereço
em Praga, então você inventou um. Enquanto a srta. Helena estava
pesando o pacote, você chegou pela janela e tirou duzentas coroas



da gaveta. Por causa daquelas duzentas coroas, a senhorita Helena
se afogou. É por isso!’

“O homem começou a tremer. ‘Isso é mentira!’, ele gritou. ‘Por
que eu roubaria duzentas coroas?’

‘Isso é muito simples, senhor Houdek’, eu disse. ‘Porque você
planejou conseguir para sua noiva, a Srta. Taufer, de Pardubice, um
trabalho no correio de nossa cidade. Ela enviou a carta anônima ao
inspetor geral do correio para que fosse realizada uma uma
auditoria-surpresa, e você roubou o dinheiro da agência. Vocês dois
a mataram. Você tem um crime em sua consciência, senhor
Houdek.’

Houdek caiu sobre a pilha de toras e cobriu o rosto com as mãos.
Eu nunca vi um homem chorar como ele. ‘Jesus Cristo’, ele
lamentou. ‘Não tínhamos ideia de que ela se mataria! Achamos que
ela seria demitida e voltaria para casa. Ela não precisava do
dinheiro e estaria bem. Eu só queria me casar com a Julia, mas um
de nós teria que desistir do nosso trabalho. Então não teríamos
dinheiro suficiente para fazê-lo. Nós nos amamos muito! Só
queríamos ficar juntos! Nós temos esperado por isso nos últimos
cinco anos...’

O sargento Breicha serviu mais um copo de de cerveja e
continuou: “Anoiteceu, o homem ainda se ajoelhou diante de mim e
chorou. Eu admito, eu chorei também. Sim, eu chorei como uma
velha prostituta com ele. Chorei pela srta. Helena e por todo esse
mundo de merda”.

“No final, eu disse: ‘Basta! Levante-se!’
“Ele se levantou, talvez esperando que eu o prendesse. Em vez

disso, eu disse a ele: ‘Primeiro, dê-me duzentas coroas. Eu vou
fazer com que isso seja devolvido. E não tenha ideias! Se você
tentar conversar com sua namorada e de alguma forma tentar
consertar isso, eu juro que vou prendê-los por roubo. Se você se
matar, vou dizer a todos o que você fez. É tudo ou nada.’

“Eu estou dizendo a vocês, amigos, naquela noite — a noite toda
— eu me sentei sob as estrelas, para julgar os dois. Eu perguntei a
Deus como eu deveria puni-los, e senti toda a amargura e alegria da
justiça. Se eu prendesse Houdek, ele teria uma pena muito leve. Se
o tribunal o condenasse, é claro. Ele matou a garota — isso não era



um roubo comum. Qualquer punição de acordo com a lei parecia
muito pouco.

“É por isso que eu mesmo decidi o castigo.
“De manhã, fui ao correio com o meu uniforme. Uma jovem pálida

e alta, de olhos penetrantes, estava sentada atrás do balcão.
‘Miss Taufer?’, perguntei. ‘Eu tenho uma carta registrada’, eu

disse a ela e lhe entreguei a carta. Era dirigida ao inspetor geral do
correio.

Ela me olhou e colou um selo na carta.”
‘Espere’, eu disse. ‘Esta carta contém um relatório oficial sobre a

pessoa que realmente roubou as duzentas coroas neste correio.’
Havia uma força incrível nessa mulher, mas, ainda assim, ela

congelou.
Coloquei duzentas notas bancárias no balcão. ‘E se alguém

encontrasse essas duas centenas de coroas desaparecidas? Como
se alguém as tivesse guardado em algum lugar errado, você
entende? Então eu poderia levar esta carta de volta.’

Houve silêncio. Ela olhava apenas para a sua frente, morta, como
se aquele instante durasse uma eternidade.

‘Olhe, senhorita’, eu disse, finalmente. “O carteiro voltará daqui a
cinco minutos. Você quer que eu leve a carta de volta ou não?’

Ela concordou e pegou as notas das duzentas coroas. Saí e
esperei do lado de fora. O carteiro apareceu em poucos minutos.
Nós nos cumprimentamos; fingi estar indo embora e o carteiro
entrou no correio. Fazia um minuto que ele havia entrado, quando
ele correu para fora e gritou: ‘Sargento! Sargento! Espere! A nova
funcionária encontrou aquelas duzentas coroas. A senhorita Helena
deve ter perdido o dinheiro. Foi apenas um acidente!’

“Excelente, senhor Uher’, eu disse a ele. ‘Agora faça algo por
mim, vai? Diga a todos o que você acabou de me dizer. Então, todo
mundo saberá que a senhorita Helena não era uma ladra!’

“Em seguida, fui ver o conde em sua propriedade. Você
provavelmente não conhece o homem, ele é um pouco maluco, mas
uma pessoa muito honesta. Eu disse a ele: ‘Conde, preciso que o
senhor me faça um favor. Mas não me faça nenhuma pergunta
sobre isso, por favor, não posso lhe dizer. É apenas algo que
precisa ser feito e algo do qual precisamos estar do mesmo lado’.



‘Vá em frente’, disse o conde.
‘Chame o senhor Houdek e o avise de que ele deve partir

imediatamente para a sua propriedade na Morávia. Se ele se
recusar, diga que ele está demitido’, eu disse.

“O velho conde levantou as sobrancelhas e ponderou sobre o
pedido por um tempo. Então, ele concordou e Houdek foi chamado.

Quando Houdek chegou e me viu com o conde, ficou pálido e
rígido como uma vela.

‘Escute, Houdek’, disse o conde. ‘Pegue uma carruagem. Ela irá
levá-lo à estação de trem. Hoje você começa a trabalhar na minha
propriedade na Morávia. Vou enviar-lhes um telegrama, então eles
irão esperar por você lá. Está claro?’

‘Sim, senhor’, respondeu Houdek baixinho e olhou para mim com
os olhos de quem foi condenado ao inferno.

‘Você tem alguma objeção?’, o conde perguntou a ele.
‘Não, senhor’, disse Houdek com uma voz quebrada, com os

olhos fixos em mim. Aqueles olhos dele me deram calafrios.
‘Isso é tudo.’ O conde o dispensou.
“Em pouco tempo, vi Houdek sendo levado para a estação de

trem. Ele sentou na carruagem como um boneco de madeira.
“Então é isso.” O sargento Breicha terminou sua história. “Mais

uma coisa”, acrescentou.
“Quando você for ao nosso correio, observe uma mulher pálida

no balcão. Ela é seca com todo mundo. Seu rosto está ficando
enrugado, como rugas de uma mulher idosa. Eu não sei se ela já
reencontrou o noivo. Talvez ela vá para Morávia para encontrá-lo.
Se isso acontece, ela volta ainda mais seca e amargurada. E toda
vez que eu olho para ela, eu digo para mim mesmo: ‘A justiça foi
feita, afinal de contas’.







O sr. Vojtisek era um mendigo. Ninguém sabe o que ele fez
antes, mas todo mundo na cidade ainda se lembra de seu rosto
gentil e de seus olhos azuis, honestos e brilhantes. Eu também
lembro, eu ainda era um menino quando o conheci. Fiquei
especialmente impressionado com sua barba branca e a juba de
cabelos prateados voando em torno da cabeça. Uma das poucas
coisas que eu sabia sobre ele era que só se barbeava aos domingos
e sempre carregava o chapéu na mão, raramente o colocando. Ele
era saudável como um cavalo.

Um dia, eu o vi subir a Colina de São João, em direção à rua
Ostruhova. Ele se aproximou do policial Schimmer, que estava ali,
encostado em uma grade, aproveitando o sol. O policial era gordo;
seu uniforme cinza parecia que explodiria a qualquer momento, e
quando ele perseguia alguém na rua, ele precisava segurar o
capacete. Nós, crianças, costumávamos rir dele, mas bastava um
olhar e nos comportávamos imediatamente. O oficial Schimmer era
alemão de Sluknov e nunca dominou a língua tcheca. Se ele ainda
estiver vivo — e creio em Deus que sim —, aposto que ele ainda
fala tcheco tão mal quanto naquela época.

Então, o sr. Vojtisek, o mendigo, foi direto ao oficial Schimmer. Os
dois homens se cumprimentaram, e o sr. Vojtisek enfiou a mão no
bolso do casaco, tirou um frasco de tabaco e deu uma tragada ao
oficial que bocejava. O policial Schimmer tragou e começaram a
conversar.

Como eu era um garoto curioso, me aproximei e ouvi o policial
dizer ao mendigo: “Escute, você também deve subir até lá. Quantos
anos você tem?”

“São oitenta anos desde que meu pai e minha mãe me trouxeram
a este mundo”, o sr. Vojtisek riu. “Eu suponho para o prazer deles.”

Você pode se perguntar por que um policial e um mendigo seriam
tão amigáveis um com o outro. Um policial era alguém muito
importante em nossa rua.

No entanto, o sr. Vojtisek não era um mendigo comum. Ao
contrário de muitos outros mendigos, ele mantinha uma aparência
limpa. Embora houvesse remendos em suas roupas, eles eram



quase imperceptíveis.
Em uma semana, ele iria implorar por toda a pequena cidade.
O sr. Vojtisek era bem-vindo em todos os lugares. Quando uma

dona de casa ouvia sua voz suave do lado de fora, ela,
alegremente, lhe dava uma moeda. Ele pedia durante a manhã até o
meio-dia. Então ele iria para a missa em São Nicolau. Ele nunca
pediu na igreja ou ignorava os mendigos sentados nos degraus da
escadaria.

Depois da missa, ele ia almoçar num lugar onde pegava uma
panela cheia de sobras de almoço. Havia algo de tranquilo e
pacífico em tudo o que o sr. Vojtisek fazia.

Apenas o sr. Herzl, o estalajadeiro, nunca lhe dava dinheiro. Em
vez disso, o estalajadeiro dava-lhe um pouco de tabaco. Isso era
aos sábados, quando eles sempre tinham a mesma conversa: “Ah,
senhor Vojtisek, esses são tempos difíceis!”, o hospedeiro dizia. Ao
que o sr. Vojtisek sempre respondia: “Sim, eles são, são, mas nunca
vão melhorar”. De fato, os tempos não melhorariam. Certamente
não para o sr. Vojtisek.

Um belo dia de julho, o sr. Vojtisek deixou a igreja de São
Nicolau, pôs o chapéu para se proteger do sol forte e atravessou a
praça de Santo Estêvão. Ele parou diante da estátua da Santíssima
Trindade e, sentindo-se cansado, sentou-se num degrau de pedra. A
água na fonte jorrava atrás dele, o sol brilhava e o mundo parecia
agradável. O sr. Vojtisek estava lentamente adormecendo, quando
uma mendiga o enxergou de um dos degraus de São Nicolau. Ela
era conhecida como “A Bruxa dos Milhões”. Enquanto outros
mendigos diziam aos seus benfeitores que o Senhor pagaria sua
bondade milhares de vezes, ela dizia milhões e milhões de vezes. A
Bruxa dos Milhões caminhou na direção do sr. Vojtisek. Sua saia de
lona, suja, pendia em torno de suas pernas magras, e uma touca
azul cobria sua testa. Ela tinha um rosto feio, cheio de rugas
estreitas que convergiam para o nariz e a boca. Seus olhos eram
amarelo-esverdeados como os de um gato.

A Bruxa dos Milhões então parou diante do quase adormecido sr.
Vojtisek. “Louvado seja o Senhor!”, ela lhe disse em voz alta.

Quando ele permitiu, ela sentou no degrau ao lado dele e
espirrou. “Eu não gosto de todo esse sol”, disse ela. “Isso me faz



espirrar.”
O sr. Vojtisek não disse nada.
A Bruxa dos Milhões tirou o chapéu. Seus olhos piscaram ao sol

e, quando abriu a boca, revelou um dente superior, todo preto.
“Senhor Vojtisek”, ela recomeçou...
Sem dizer nada, o sr. Vojtisek olhou para a boca dela.
“Por que você está me olhando assim?”, ela perguntou.
“É só ... esse dente”, ele finalmente disse. “Eu me perguntava por

que você tinha apenas um dente.”
“Ah, é isso”, ela suspirou. “Você sabe o que é perder um dente. É

como perder um bom amigo. Os amigos que me deixaram estão
agora deitados em seus túmulos. Ah, meu Deus, estou tão sozinha!”

O sr. Vojtisek olhou para a frente e ficou em silêncio.
Algo como um sorriso surgiu no rosto dela, um sorriso

desagradável que transformou seu rosto em uma careta.
“Senhor Vojtisek”, disse ela. “Senhor Vojtisek, nós dois

poderíamos ser felizes juntos! Eu sonhei com isso um dia desses e
acho que é a vontade de Deus. Você é solitário também. Mas você
conhece muitas pessoas boas. As pessoas gostam de você... Você
vê, eu poderia morar com você. Eu tenho alguns cobertores...”

O sr. Vojtisek começou a se levantar e, quando ficou de pé,
colocou o chapéu de volta. “Eu prefiro tomar veneno!”, ele
murmurou e se virou.

A Bruxa dos Milhões assistiu ao homem lhe virar as costas, seus
olhos de gato se apertaram.

Logo, rumores estranhos começaram a circular pela cidade.
Agora as pessoas diziam: “Esse Vojtisek! Quem poderia saber?”

Eu mesmo ouvi que o sr. Vojtisek não era pobre. Ele
supostamente possuía duas casas próximo ao rio e enganou o povo
da cidade. E por muito tempo!

Os homens estavam com raiva por terem sido enganados tão
facilmente.

“Canalha!”, um dos homens disse.
“Isso é verdade”, outro continuou. “Já o viram mendigar aos

domingos? Ele devia estar em uma de suas mansões, comendo
pato assado e rindo de nós.”

As mulheres da cidade hesitaram. O rosto do sr. Vojtisek parecia



muito honesto para elas.
Então, um novo rumor surgiu — alegou-se que o sr. Vojtisek tinha

duas filhas que ele estava tentando introduzir na alta sociedade.
Uma delas iria se casar com um oficial do exército e a outra queria
se tornar uma atriz de teatro. As moças, supostamente, não faziam
nada, só usavam vestidos caros, viajavam e iam a bailes o tempo
todo.

Isso colocou as mulheres contra o sr. Vojtisek.
Em menos de vinte e quatro horas, o destino do sr. Vojtisek foi

selado. Ele era expulso de qualquer lugar que fosse. Os tempos são
difíceis, ele continuou ouvindo mais e mais. Ninguém lhe dava mais
dinheiro, e aqueles que um dia o alimentaram diziam a ele que não
havia mais comida. As crianças da cidade saltavam ao seu redor
gritando: “Homem rico! Homem rico! Lá vai o homem rico!”

Um domingo, fiquei em frente à nossa casa. Eu vi o sr. Herzl, o
estalajadeiro, que estava descansando do lado de fora da pousada
do outro lado da rua, encostado em um portal de pedra. Então, de
repente, vi o sr. Vojtisek subindo a rua íngreme. Ele caminhava em
direção ao sr. Herzl.

Por algum medo irracional, ou talvez por embaraço, entrei em
casa e me escondi atrás da porta. Eu observei o sr. Vojtisek por
aqui, através de um olho mágico. O chapéu na mão do mendigo
tremia violentamente. Vojtisek não sorriu, e seu rosto pálido não
mais irradiava serenidade.

“O senhor seja louvado!”, ele cumprimentou o estalajadeiro.
“Estou feliz por ver você!”, respondeu o sr. Herzl. “Ouça, senhor

Vojtisek, quero pedir-lhe um empréstimo. Você poderia me
emprestar vinte mil? Eu poderia comprar a casa ao lado. O
empréstimo é seguro, garantido pela hipoteca...”

Lágrimas explodiram nos olhos do mendigo e rolaram pelo seu
rosto. “Mas por que?”, ele gritou. “Por quê? Por quê você está
fazendo isto comigo? Eu sempre fui honesto. Toda a minha vida...”,
ele não conseguiu terminar. O senhor Vojtisek cambaleou até a rua
e desabou próximo a uma parede. Com a cabeça sobre os joelhos,
ele soluçava.

Eu corri para o quarto dos meus pais, tremendo todo.
Minha mãe estava na janela, olhando para a rua. “O que o senhor



Herzl disse a ele?”, ela perguntou. Eu contei tudo a ela. Ela se
inclinou para fora da janela, sacudindo a cabeça. Então, minha mãe
cortou uma fatia grossa de pão, pegou uma xícara de café e saiu
apressada.

Quando ela viu o sr. Vojtisek se levantar e caminhar em direção à
estrada do Castelo de Praga, ela gritou, mas ele não reagiu. Então,
minha mãe correu atrás dele e ofereceu-lhe a comida.

O sr. Vojtisek olhou para ela, com lágrimas ainda nos olhos.
“Deus te abençoe”, ele sussurrou em uma voz cansada. “Mas eu
não consigo comer agora.”

O sr. Vojtisek nunca mais mendigou na cidade. Ele cruzou a
ponte Charles através do rio. Mas como ninguém o conhecia lá, ele
não podia mais ir de casa em casa e conversar com os moradores.
Ele se estabeleceu na Praça dos Cavaleiros da Cruz, na Cidade
Velha.

Eu costumava ir para a Cidade Velha do outro lado do rio na
minha folga das tardes de quinta-feira. Eu sempre o via sentado nos
degraus da estátua de um rei, com o chapéu na frente dele. Ele
estava segurando um rosário no peito e não prestava atenção nas
pessoas. Seu rosto estava amarelado e encolhido em um feixe de
rugas. Uma vez, eu me esgueirei atrás dele, para que ele não me
visse, e joguei uma moeda em seu chapéu. Uma outra vez, eu o vi
sendo conduzido por um policial pela ponte Charles de volta à nossa
cidade. E, desde então, nunca mais o vi.

Era uma manhã de inverno em fevereiro, o mês mais frio de
Praga. Ainda estava escuro, e todas as janelas da rua estavam
cobertas com camadas de gelo, refletindo um brilho alaranjado dos
fogões das casas do outro lado. De repente, um carrinho saiu do
lado de fora. Cães latiram.

“Vá e pegue dois litros de leite”, minha mãe ordenou. “E
agasalhe-se!”

Lá fora estava a senhora leiteira com seu carrinho de entrega de
leite. Ela estava conversando com um policial.

“O quê! O senhor Vojtisek?!”, ela exclamou.
“Sim, ele”, disse o oficial. “Nós o encontramos depois da meia-

noite em Ujezd, ao lado do Quartel de Artilharia. Ele congelou até a
morte. Ele mal tinha roupas. Encontramos o casaco e o chapéu por



perto. Eu acho que ele simplesmente não queria mais viver.”







Prólogo

Entre os anos entre 1879 e 1912, a demanda por borracha nos
Estados Unidos e na Europa promoveu o apogeu do Ciclo da
Borracha no Brasil. O látex, um líquido branco, era extraído de
seringueiras, processado e vendido a preços altos. Os lucros foram
incríveis. A borracha natural era então chamada de Ouro Branco.
Empresas estrangeiras invadiram o Brasil, assim como milhares de
europeus atraídos pelo sonho de riquezas rápidas. O progresso
tecnológico veio com o preço da morte e do sofrimento humano.
Índios da Amazônia foram forçados ao trabalho escravo: foram
acorrentados, espancados e assassinados. Aldeias indígenas
inteiras foram dizimadas. Milhares de colonos europeus morreram
de febre amarela, malária e de ataques de animais mortais na Bacia
Amazônica naqueles anos.

***

Havia três homens brancos sentados ao redor de uma fogueira
na beira de uma selva brasileira. Todos os três pertenciam a uma
empresa europeia de colheita de borracha natural na Bacia
Amazônica. Os três homens eram Jaris, gerente de operações, o Dr.
Sutter, um médico, e Swan, um capataz.

“Escute, Swan,” disse Jaris de modo severo. “Eu não aprovo a
maneira como você trata os nativos. Ainda hoje, vi você bater em
um dos indígenas. Essa não é a maneira de garantir a cooperação
da tribo. Além disso, são pessoas, não gado.”

“Bem, senhor, precisamos que eles nos obedeçam,” Swan
retrucou. “Além disso, não sou tão ruim assim. O senhor tem que
ver como outras empresas lidam com os índios. Eles batem e atiram
neles por esporte.”

O gerente Jaris olhou calmamente para o capataz e, voltando-se
para o médico, disse: “Tudo bem, então. Doutor Sutter, mostre a
ele”.

O médico levantou-se e caminhou em direção a sua tenda nas



proximidades. Ele estava de volta em um minuto, carregando uma
pequena vara de madeira. Um dos lados do bastão estava enrolado
em uma bola de algodão e o outro lado era pontudo.

“Agora, Swan, dê uma boa olhada nessa coisa que o dr. Sutter
está segurando”, disse Jaris. “Isso é o dardo de uma zarabatana.”

Swan tentou tocar o objeto, mas o dr. Sutter o interrompeu: “Não,
você não deve tocar nisso! Você vê a extremidade pontuda? Um
arranhão e você morre”.

“Os índios atiram esses dardos com suas zarabatanas”, explicou
Jaris. “E acredite em mim, eles são mestres nisso. Eles mergulham
os dardos em veneno de sapo.”

“Aonde o senhor quer chegar?”, Swan perguntou nervoso.
“Aqui mesmo”, Jaris respondeu pacientemente. “O dardo veio do

peito de um dos nossos chefes anteriores. O homem morreu. Como
você pode ver, ele não era exatamente popular entre os nativos...
Eu odiaria ver o médico Sutter puxar um desses do seu peito
também.”

“Esses malditos índios não ousariam, não é?”, Swan questionou,
com o medo reluzindo em seus olhos. “Eu acho que eles podem,
mas só se tentarem de longe.”

“Eu acho que você entende agora”, Jarvis assentiu. “Muito bem.”
Na manhã seguinte, o trabalho na plantação continuou como de

costume. Swan, o capataz, levou a advertência do seu patrão a
sério e decidiu tratar os nativos com mais respeito. Não por
vergonha de sua conduta anterior, apenas por causa do medo. Ele
estava especialmente preocupado com o nativo que ele havia
espancado no dia anterior, observando cada movimento do homem.
A visão de um dardo envenenado não o deixaria.

No início da tarde, Jarvis ordenou a Swan que inspecionasse
uma área de selva designada para mais desmatamento. O capataz
deveria levar um trabalhador nativo junto com ele para auxiliá-lo.
Swan escolheu o índio a quem mais temia — aquele que o gerente
o viu atingir. ‘É melhor eu mantê-lo por perto e observá-lo’, ele
pensou.

Lado a lado, os dois homens caminhavam por uma trilha na
selva. O índio forte, muitas vezes, ficava para trás, mas o capataz
continuava voltando e chamando-o para alcançá-lo.



O gerente de operações Jaris e o dr. Sutter conversavam sobre o
problema da febre amarela. Eles estavam novamente perdendo
homens para a doença mortal.

De repente, um tiro ecoou pela selva. E então outro.
“Não me diga que Swan está disparando sua pistola novamente!”,

exclamou dr. Sutter.
Outro tiro.
“Vamos descobrir”, disse Jarvis, e os dois homens começaram a

correr em direção à selva.
Eles não estavam nem na metade do caminho, quando viram um

nativo saltando da mata verde. Era o índio que acompanhava Swan.
Ele gritou algo incompreensível e acenou com uma vara de bambu
acima da cabeça. Quando ele viu Jarvis e o dr. Sutter, ele correu até
eles.

“Senhor, o capataz, o capataz louco!”, ele falou em um português
truncado. “Ele atirou, eu corri. Eu não fiz nada, por que ele quer me
matar?

Os dois homens brancos encararam o índio por alguns segundos.
“Mostre-me onde está o capataz!”, Jarvis ordenou ao índio em

pânico e segurou a arma no coldre.
Eles não precisaram ir muito longe. Eles encontraram o capataz

Swan em uma pequena clareira na floresta. Ele estava perto de um
arbusto espinhoso seco, segurando o peito, a pistola automática
estava caída perto dele.

“Ele atirou em mim!”, disse, ofegante, o capataz com esforço.
“Pelas costas... o dardo envenenado ...” Então seu corpo ficou
paralisado.

“Ele está morto”, anunciou o dr. Sutter.
“Bem, eu vou ver...”, Jarvis disse e parou. Ele virou o capataz

morto e inspecionou suas costas — um espinho seco estava enfiado
na fina camisa de seda do homem morto.

“Não há dardo, apenas um espinho”, Jarvis sacudia a cabeça em
descrença.

“Acho que o espinho veio daquele arbusto”, o dr. Sutter apontou à
sua frente e continuou: “Swan deve ter sentido a dor e pensado que
era o dardo envenenado de uma zarabatana. Especialmente,
quando ele viu a vara de bambu que o índio estava carregando,”



concluiu sua teoria.
“Ele não morreu por causa de um dardo envenenado”, disse

Jarvis, boquiaberto. “Ele morreu de medo!”







“Entre!”, Disse o abade.
Um jovem clérigo da Ordem de São Bento entrou no cômodo

austero do abade.
“Senhor abade”, ele se dirigiu ao seu superior: “Temos um

visitante inesperado, provavelmente de origem nobre, e, com ele,
dois cavaleiros. Ele foi direto para a igreja.”

“De onde ele vem?”, perguntou o abade.
“Da cidade de Hradec”, respondeu o monge.
“Ele disse alguma coisa?”
“Nada, senhor, assim como nenhum de seus homens.”
O abade refletiu brevemente e perguntou: “Como é a sua

aparência?”
“Ele é um homem sério, de estatura mediana, possivelmente com

mais de quarenta anos, de cabelos escuros e cavanhaque. Ele
veste roupas escuras e caras, sem um único adereço.”

O abade pensou por um tempo. Depois, levantou-se da poltrona,
atravessou um longo corredor e desceu os degraus até o claustro
românico. O claustro era um jardim coberto, cercado por colunas de
pedra.

O sol de agosto estava batendo na quadra, mas uma brisa
refrescante ainda mantinha a área agradável. Tudo estava quieto
entre os prédios antigos — os monges permaneciam em suas celas.

O abade se dirigiu até a igreja. Então, a porta se abriu e um
estranho saiu da igreja. Seu rosto era largo e bronzeado, ele tinha
cavanhaque escuro e a fronte lisa. Ele andava com os ombros
encurvados.

Assim que agradeceu ao abade pelo acolhimento, ficou óbvio que
o estranho não era um nobre qualquer.

O abade convidou o visitante para almoçar com ele no refeitório.
Enquanto os dois homens caminhavam, o sino da igreja anunciava o
meio-dia, a hora do descanso e do almoço.

Monges jovens e velhos já aguardavam no refeitório. No centro,
havia uma longa mesa de carvalho com pratos de alumínio. Após a
Oração do Meio-dia, o abade e seu convidado sentaram-se à



cabeceira da mesa em altos bancos esculpidos em madeira,
seguidos por outros.

O convidado comentou sobre a beleza da abadia, especialmente
elogiando a igreja e seu portal. Ele disse que a arte lembrava a
arquitetura de Monte Cassino.

Quando o abade mencionou que os membros fundadores da
abadia eram frades de Monte Cassino, o hóspede revelou que
conhecia bem o mosteiro. Sua história que falava sobre o mosteiro e
sobre Roma fez com que todos os que estavam ao seu redor
esquecessem a comida.

Quanto mais o convidado falava, mais inquieto o abade se
tornava. Quando ouviu que o imperador e sua corte haviam chegado
à cidade de Hradec, ele suspeitou de que o hóspede pudesse ser
alguém da corte. Uma outra coisa o deixou apreensivo — ele ouviu
que o próprio imperador frequentemente desfrutava de visitas
anônimas e que sempre ia primeiro à igreja. Sua maneira sofisticada
de falar e seu conhecimento do mundo alimentaram a preocupação
do abade.

Após a refeição, o hóspede guardou sua faca e lavou as mãos
em uma tigela de prata. Finalmente, o abade, de maneira discreta,
pediu-lhe para revelar seu nome. O convidado prometeu fazê-lo,
mas apenas na igreja. E pediu também ao abade que dois dos
clérigos mais antigos os acompanhassem. Com prazer, o abade
levou o convidado para a igreja, usando um corredor particular que
ligava o refeitório ao seu destino.

A igreja consistia em três naves divididas por colunas redondas
que sustentavam uma abóbada, com um teto arqueado bem acima.
Apenas alguns vitrais iluminavam a igreja, preenchendo seu espaço
com uma misteriosa penumbra.

Todos os quatro homens se ajoelharam diante do altar. Depois de
fazer uma breve oração, o estranho levantou-se e disse: “Senhor
Abade, o senhor queria saber o meu nome. Saiba então que sou
Carlos, o imperador do Sacro Império Romano e rei da Boêmia”.

O abade começou a pedir desculpas pela recepção modesta,
mas o imperador ergueu a mão e disse: “Pelo contrário, senhor
abade, raramente recebo uma recepção tão sincera”. O imperador



sorriu gentilmente e continuou: “Deixei a corte e todos os
funcionários na cidade, sabia que ninguém me reconheceria aqui.
Fiz isso para poder conversar livremente com o senhor. Senhor
abade, estes dois monges são os mais confiáveis?” Ele apontou
para os dois velhos monges que os acompanharam à igreja.

“De fato, eles são, Vossa Majestade”, respondeu o abade.
O imperador disse: “Veneráveis Padres, permitam-me explicar o

propósito da minha visita. Ouvi dizer que um grande tesouro está
escondido neste mosteiro. Se for assim, espero que vocês não
escondam isso de mim. Eu prometo a vocês, neste lugar sagrado,
não cobiçar nada do tesouro e manter isso em segredo. Eu só
desejo ver o tesouro, nada mais e nada menos”.

O abade e seus dois clérigos ficaram em silêncio, surpresos com
o pedido. Então, o abade implorou ao imperador que os deixasse
em conselho sobre o assunto. Ele assentiu e os três monges saíram
do alcance do ouvido do imperador. Depois de longos minutos, eles
voltaram.

“Sua Majestade”, o abade falou: “O tesouro existe. Só o abade e
dois dos seus monges mais próximos podem saber disso. Os outros
cinquenta e cinco monges não sabem de sua existência. Sempre
que um dos três é levado por Deus, outro monge é escolhido como
um dos guardiões do tesouro.”

O abade continuou: “No entanto, Vossa Majestade, todos os três
guardiões do tesouro estão sob uma obrigação estrita de sigilo e
não estão autorizados a deixar ninguém saber sobre o tesouro, nem
por palavras nem por meio de qualquer outra comunicação. Além
disso, o acesso ao tesouro é muito difícil e impróprio para a Sua
Dignidade”.

O imperador não era um homem que desistiria facilmente. Ele
insistiu em ver o tesouro, afirmando que faria um juramento diante
do altar para não revelar nada a ninguém sobre o segredo.

Os monges tiveram outro conselho e anunciaram sua decisão ao
imperador. A conversa foi difícil, mas foi decidida pelo argumento do
abade de que não seria apropriado rejeitar o pedido direto do rei.

“Muito bem”, o abade anunciou ao imperador. “Vossa Majestade
tem uma escolha. Ou contamos o seu paradeiro e não mostramos o



tesouro, ou mostramos o tesouro, mas não revelamos a
localização.”

O imperador escolheu ver o tesouro.
“Nesse caso, vou respeitar a decisão de Vossa Majestade”, disse

o abade. “No entanto, devo pedir-lhe que siga nossas instruções.”
O imperador concordou. Eles o levaram para a sacristia, uma

sala onde receptáculos sagrados e vestimentas eram mantidos, e de
lá eles desceram a um porão úmido pavimentado por tijolos. Um dos
monges acendeu duas velas de cera. Assim que as velas reluziram
na escuridão, um dos monges aproximou-se do imperador e puxou
um capuz grosso sobre a sua cabeça.

O imperador não podia ver nada, só ouvir o barulho de tijolos
sendo retirados do chão do porão. Eles o guiaram a uma abertura
no chão e insistiram que fosse cuidadoso ao descer pela escada. O
abade desceu primeiro, seguido pelo imperador e pelos dois
monges.

Eles desceram pela escada por um longo caminho. Tão logo
alcançaram o chão, eles viraram o imperador várias vezes e o
levaram em direções diferentes para frente e para trás. Então, eles
seguiram por um longo e escuro túnel, seus passos ecoando pelo
local. O imperador respirava o ar úmido, e a viagem parecia a ele
interminável.

De repente, eles pararam e, depois de um tempo, um dos
monges removeu o capuz da cabeça do imperador. O brilho escasso
das velas revelou uma câmara cheia de baús de metal. O abade
abriu um baú após o outro e enormes pilhas de prata brilharam
dentro deles.

A outra câmara revelou um tesouro de ouro puro. O imperador já
havia ficado impressionado com o que tinha visto até o momento;
entanto, quando adentrou a terceira câmara, ele ficou sem palavras.

Ele estava olhando para o maior tesouro que já havia visto —
vasta quantidade de ouro, pedras preciosas e pérolas transformadas
em belas artes — crucifixos, correntes e cálices. Tudo ganhou vida
com o brilho de ouro, e as pedras preciosas reluziram um arco-íris à
luz de velas.

Enquanto o imperador admirava a beleza sobrenatural e a



riqueza do tesouro, o abade lhe disse: “Majestade, este tesouro será
guardado por nós e por aqueles que vierem depois de nós. Por
favor, escolha qualquer coisa que deseje como uma lembrança de
tudo isso”.

O imperador recusou o presente, mas o abade entregou-lhe um
anel de ouro com um grande diamante branco. O imperador aceitou
o presente com gratidão.

Eles então recolocaram o capuz na cabeça do imperador e o
conduziram à saída. Depois de algum tempo, subiram a longa
escada e emergiram no porão debaixo da sacristia. Após os monges
recolocarem os tijolos no chão, eles apagaram as velas, tiraram o
capuz da cabeça do imperador e o levaram até a sacristia, em
seguida, entraram na igreja.

Novamente, todos os quatro homens se ajoelharam e rezaram
diante do altar. Após a oração, o imperador levantou-se e assim
falou aos monges: “Veneráveis padres, agradeço-lhes o seu favor.
Seria permitido que eu mencionasse aos meus amigos mais
próximos que vi um tesouro no meu reino? Naturalmente, nunca
revelarei onde o fiz”. Os monges concordaram. O imperador disse:
“Eu irei apreciar o seu presente pelo resto dos meus dias”,

Quando voltaram da igreja, era a hora das Vésperas, ao fim da
tarde. O imperador se despediu de seus anfitriões, montou em seu
cavalo e, seguido por seus dois cavaleiros, percorreu os campos ao
longo do rio Elba até a cidade de Hradec.

Ao retornar à corte, o imperador encontrou muitos curiosos sobre
sua viagem. Tão logo souberam de sua visita ao mosteiro,
perguntaram o que ele havia feito no local. O camareiro do
imperador só disse a eles: “Sua Majestade almoçou com o abade.
Então, o abade e dois velhos monges o acompanharam até a igreja
e eles rezaram lá por um longo tempo”.

O imperador manteve sua palavra. Ele nunca revelou o segredo a
ele confiado, e antes de sua morte, ele ordenou que fosse enterrado
com o anel do abade.

Passaram-se anos, e o imperador Carlos foi sucedido por seu
filho Wenceslau IV como o Rei da Boêmia. Tempos ruins se
aproximavam – em breve, as guerras religiosas mergulhariam o país



no caos e na devastação.
Na véspera do Dia de Todos os Santos, em novembro de 1415,

três visitantes inesperados bateram às portas da Abadia. O outono
já havia mudado o campo; anoitecia cedo e um vento gélido uivava
ao longo dos prados marrons e nas árvores nuas ao longo do rio
Elba.

Lorde Mestecky, da cidade de Opocno, liderava um grupo de três
cavaleiros. Ele foi recebido pelo próprio abade Lazur. Lord Mestecky
explicou ao abade que ele e seus dois companheiros haviam
cavalgado tentando alcançar a cidade de Hradec, mas que o tempo
havia tornado a tentativa impossível. Os cavaleiros e seus cavalos
estavam cansados e com frio, e precisavam desesperadamente
passar a noite no mosteiro, descansando.

O abade Peter Lazur, um velho e gentil sacerdote, não apenas
ofereceu ao cavaleiro sua hospitalidade, mas também ordenou que
os dois cavaleiros e seus cavalos também a recebessem.

Lorde Mestecky estava sentado na companhia do abade e de
seus monges no refeitório quente e aconchegante. Ele trouxera
muitas notícias – sobre o padre Jan Hus, que foi queimado na
fogueira como herege na cidade de Konstanz. Jan Hus queria
reformar a Igreja Católica para que ela fosse guiada pela Bíblia, e
não pelo Papa em Roma. Hus havia falado contra a riqueza secular
e influência da igreja. A cidade de Praga havia apoiado a doutrina
de Jan Hus, então o Papa puniu a cidade por um interdito –
proibindo qualquer serviço religioso na cidade. Ele esperava que a
cidade cumprisse sua autoridade. O plano falhou e uma nova fé
emergiu.

Lord Mestecky criticou os cidadãos de Praga que se revoltaram
contra a Igreja Católica. Ele também lançou duras palavras sobre o
rei Wenceslau IV, que, em sua opinião, havia sido tolerante com a
revolta.

Então, um outro novo hóspede entrou no refeitório: era o lorde
Otto de Bergov. Disse que ele e seus cinco servos também
precisavam se abrigar do tempo severo no mosteiro. Pareceu
surpreso ao encontrar lorde Mestecky no local, mas mostrou-se
ansioso por sua companhia a caminho da cidade de Hradec no dia



seguinte.
O abade estendeu sua hospitalidade ao novo hóspede.
Depois que os monges se dirigiram para suas celas, o abade e

os dois nobres sentaram-se junto a um grande forno de barro,
conversando. Uma tempestade fria assolou o lado de fora,
sacudindo os caixilhos das janelas, mas a companhia foi mantida
aquecida pelo fogão e pelo vinho. A conversa foi agradável. Ambos
os nobres beberam bravamente vinho dourado e tinto até que seus
rostos ficaram vermelhos e seus olhos brilharam.

De repente, o som agudo de uma corneta chegou aos ouvidos da
companhia. Os dois nobres saltaram e agarraram o abade.

“Ouça com muito cuidado, abade” disse lorde Mestecky. “Este é o
nosso aviso. Temos trinta soldados dentro do mosteiro agora. Você
e todos os seus monges estão em nosso poder.”

O abade, chocado, mal conseguia falar. “O que você quer?”, Ele
perguntou.

“O seu tesouro”, disse o Lorde Bergov. “Nós sabemos que você o
tem escondido debaixo da terra. Diga-nos onde está e você não
sofrerá nenhum dano.”

“Eu não sei nada sobre nenhum tesouro”, respondeu o abade.
Foram ouvidas vozes de homens e ruído de armas do lado de

fora do refeitório.
“Esses são os nossos homens”, disse Lord Mestecky. “Não

espere por nenhuma ajuda. Fale agora e salve sua vida!”
“Eu não devo!”, gritou o velho abade com a voz trêmula, porém

firme.
“Então vamos torturá-lo e você morrerá,” retrucou o Senhor de

Bergov.
“Se é a vontade de Deus, então que assim seja”, disse o abade.

“Eu não posso e não vou lhe dizer.”
Lorde Bergov abriu a porta do refeitório e deu uma ordem. Em

seguida, quatro homens armados invadiram a sala e tomaram o
abade. Um sino da igreja badalou na noite escura de novembro. Um
dos monges deu o alarme pedindo ajuda. Não por muito tempo, dois
soldados irromperam na torre do sino, e um deles silenciou para
sempre o corajoso monge com o golpe mortal de uma espada.



As luzes avermelhadas das tochas passavam pelos pátios, celas
e corredores do mosteiro; os monges estavam fugindo de soldados
saqueadores que matavam qualquer um que cruzasse o seu
caminho. Apenas o abade permaneceu no mosteiro – torturado sem
piedade, esticado sobre um cavalete, dentro de um porão. De
tempos em tempos, lorde Mestecky e lorde de Bergov gritavam a
ele: “Maldito seja, abade! Fala ou morre!”

O abade resistiu à tortura do cavalete, então, eles ordenaram que
ele fosse lentamente queimado por tochas…

Um novo dia, nebuloso e cinzento, teve início. A abadia estava
deserta e silenciosa.

Os aldeões que foram até o mosteiro encontraram alguns
monges feridos e o abade moribundo. O mosteiro havia sido
saqueado e danificado, mas o tesouro da abadia estava seguro,
salvo pela dor e pela morte do abade. O abade Lazur morreu no dia
seguinte.

Em 1420, Lord Mestecky voltou à abadia. Devido ao caos
reinante na Boêmia naqueles anos, ele escapou da punição por
seus crimes na abadia cinco anos antes. Ele estava a serviço do rei
católico Sigismundo e chegou à abadia como seu protetor contra o
exército dos hussitas que lutavam contra os católicos. Mesmo que
ele quisesse procurar o tesouro escondido na abadia, ele não
poderia. Seus deveres militares o mantiveram ocupado. Ele teve de
liderar suas tropas em duas batalhas contra os hussitas, e, no final,
ele não teve outra escolha senão recuar.

Os hussitas tomaram o mosteiro à força e o queimaram por
completo. Nas profundezas da abadia, o imenso tesouro
permaneceu intocado e sua lenda passou de uma geração para a
outra.

O tempo foi passando, as ruínas da abadia desmoronaram e,
finalmente, foram inundadas pelo rio Elba. Mergulhadores tentaram
em vão encontrar o tesouro. Apenas uma pequena parte
remanescente da abadia permaneceu acima da água.

No século XVIII, o local foi vendido a um moleiro. que construiu
um moinho de água onde antes ficava a abadia.

O moleiro que construiu o moinho e sua família costumavam falar



sobre os tempos do rei Carlos e sobre o tesouro da abadia. Um dia,
uma coisa estranha aconteceu. As rodas do moinho pararam de
repente. O moleiro e sua esposa viram o rio desaparecer no centro
do leito. A água do rio foi drenada por um abismo subterrâneo, e as
rodas do moinho ficaram secas por mais de meia hora. Então a
água voltou. Todos falavam sobre isso, dizendo que a antiga abadia
subterrânea deve ter desmoronado, e o caminho para o tesouro foi
para sempre selado pela água.

Muitos ainda tentaram mergulhar e procurar o tesouro, até
mesmo alguns viajantes de Veneza. Quatro mergulhadores
venezianos uma vez procuraram pelo tesouro, mas apenas dois
voltaram vivos das profundezas. Ninguém mais tentou desde então,
e o tesouro da abadia está seguro no fundo das profundezas,
protegido pelo rio até hoje.
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