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Quatro misteriosas vozes

Sao quatro as dire¢des cardeais: norte, sul, leste e oeste. Quatro
sdo estacdes do ano: primavera, verao, outono e inverno. Fogo,
agua, terra e ar sao os quatro elementos. As fases da vida humana
sdo quatro: infancia, juventude, maturidade e velhice. Quatro sao os
evangelistas: Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. Peste, Guerra, Fome e
Morte sdo os quatro Cavaleiros do Apocalipse. Em Quatro contos
fchecos, quatro sdo as vozes que nos falam, cada qual a sua
maneira, sobre aquilo que nao pode ser explicado.

Aprimeira voz pertence a um escritor indicado sete vezes ao
Prémio Nobel de Literatura. Karel Capek, além de escritor, foi
dramaturgo, ensaista, editor, critico literario, critico de arte e tradutor
do inicio do século XX. Mais conhecido por sua prosa de ficcao
cientifica, o escritor também foi politicamente engajado, lutando pela
liberdade de expressao. Foi também um severo critico da ascensao
do fascismo e do comunismo na Europa.

Nascido na regiao montanhosa de Malé Svatonovice, no dia 9 de
janeiro de 1890, Karel Capek era filho de Antonin Capek, que
trabalhava como médico em uma fabrica, e de Bozena Capkova,
uma dona de casa. Bozena, cujo marido tinha um temperamento
muito dificil, sofreu durante toda a vida com depressao, o que nao a
impediu de pesquisar sobre o folclore local e transmitir seus
conhecimentos aos filhos através das historias e cancoes.

Os dois irméos de Karel, Jozef e Helena, também seguiram
carreira artistica. Jozef tornou-se um famoso pintor e Helena, que, a
principio foi pianista, assim como Karel, tornou-se escritora.

No ano de 1953, o escritor casou-se com Olga Scheinpflugova.
Devido a sua resisténcia a ocupacao nazista, ele chegou a ser
considerado o inimigo “numero dois” pela Gestapo. Capek foi
também critico do comunismo; devido a isso, sua obra demorou a
ser reconhecida em seu pais. No dia 25 de dezembro de 1938,
Capek faleceu, em decorréncia de uma pneumonia.




A segunda voz ecoou pela América Latina através de um
admirador ndo menos célebre, Pablo Neruda, que tomou
emprestado o pseudénimo. Jan Nepomuk Neruda nasceu na cidade
de Praga, no dia 9 de julho de 1834. De origens humildes, filho de
donos de uma mercearia, Jan Neruda tornou-se jornalista, critico de
arte, poeta e escritor. Leitor de grandes autores como Shakespeare
e Byron, Neruda tornou-se um dos maiores nomes do Realismo
tcheco.

No ano de 1845, o escritor iniciou seus estudos na Escola de
Gramatica e, em 1850, na Academia de Gramatica, ambas na
cidade de Praga. Apds cursar filosofia e filologia na Universidade
Carlos, Neruda tornou-se professor, lecionando até o ano de 1860,
quando passou a dedicar-se a escrita e a carreira jornalistica.

Em 1871, o escritor foi declarado um traidor da nacéo, passando
a viver no exterior, conhecendo paises como a ltalia, a Grécia, a
Franga, a Alemanha, a Hungria e o Egito.

Muitos dos poemas do autor foram dedicados a Anna Holinova,
seu primeiro amor. O segundo relacionamento importante na vida de
Neruda foi o envolvimento com Karolina Svétla, também escritora,
que apoiou o autor inclusive financeiramente. O caso teve fim
quando foi descoberto por Petr Muzak, marido de Karolina. Uma
outra grande perda marcou a vida e a obra do escritor. a morte de
sua mae, em 1869.

No dia 22 de agosto de 1891, Jan Neruda faleceu devido a
complicagdes ocasionadas por um cancer no intestino. Sua morte
causou uma grande comog¢ao nacional.

A obra de Jan Neruda é marcada pela presenca do
extraordinario, como podemos perceber em “Como arruinar um
mendigo”, que nos conta a historia tragica de um homem que perde
0 pouco que tinha apos ser supostamente amaldicoado por uma
feiticeira. Como ocorre em A Bela e a Fera, o protagonista sofre as
consequéncias de recusar o pedido de uma bruxa. Sendo assim,
podemos ler “Como arruinar um mendigo” como um conto de fadas
com um final triste. Porém, se n&o participarmos do jogo
sobrenatural proposto na histéria, podemos entender o conto como
um relato de como a maledicéncia pode ser danosa. O desfecho,
seja qual for a leitura, é tragico.



O dono da terveira voz € conhecido ndo somente por sua obra,
mas também por ter sido um personagem importante na resisténcia
de seu pais contra a invasdo nazista durante a Segunda Guerra
Mundial. No dia 12 de margo de 1895, na cidade de Praga, nascia
Otakar Batlicka.

O escritor, desde muito jovem, viajou por diversos paises, o que
contribuiu com sua fama de ser um grande aventureiro. Apds
retornar a Praga, sua cidade natal, Batlicka criou uma estacéo de
radio amadora. Nessa mesma época, ele ingressou na Obrana
Naroda, a resisténcia tcheca, quando os nazistas ocuparam a
Tchecoslovaquia, a0 mesmo tempo em que passou a escrever
histérias de aventura, muitas delas baseadas em suas proprias
experiéncias de viagens, ou baseadas em relatos de seus
conhecidos.

No dia 14 de outubro de 1941, Batlicka foi preso pela Gestapo e,
em seguida, enviado ao campo de concentragao de Theresienstad.
Sua morte ocorreu no campo de concentragdo de Mauthausen-
Gusen, no dia 13 de fevereiro de 1942.

“O medo” é uma dessas histérias. O conto revela o caso muito
peculiar de uma morte ocorrida em terras muito distantes das suas.
Narrado em terceira pessoa, o conto nos mostra o quanto alguém
pode se deixar influenciar pelo medo. A histéria se passa no Brasil,
durante o Ciclo da Borracha, e relata a aventura dos exploradores
europeus em busca de riquezas. Esses aventureiros, muitas vezes,
recorriam a violéncia para forcar os nativos a servi-los, como ocorre
com o capataz Swan. Apos ser advertido de que os indigenas
também tinham suas armas, Swan fica obcecado com a ideia de ser
atacado por aquele a quem havia maltratado. “O medo” que da titulo
ao conto é o temor de tudo aquilo que é desconhecido.

Aquarta e ultima voz é de Alois Jirasek, que nasceu no dia 23 de
agosto de 1851, na cidade de Hronov, que na época pertencia ao
Império Austriaco. Jirasek, que € considerado um dos maiores
escritores tchecos, nasceu em uma familia humilde, composta
principalmente por agricultores e teceldes. O escritor era um dos
oito filhos de Josef Jirasek (1822-1901) e de Vincencie Jiraskova
(1821-1887).

Jirasek graduou-se em Histodria pela Charles University, na cidade



de Praga, no ano de 1874, e estabeleceu-se na cidade de Litomysl,
onde passou a lecionar. Na mesma cidade, Alois conheceu Marie
Podhajska, com quem se casou em 1879, e teve oito filhos. No ano
de 1888, o casal mudou-se para Praga, onde o escritor
permaneceria até sua morte, em 1930. Nessa cidade, o autor teve
contato com diversos nomes importantes do meio artistico e literario
de sua época. Em 1908, o escritor foi eleito membro da Academia
Tcheca de Artes e Ciéncias e, no ano seguinte, aposentou-se,
abandonando o trabalho como professor para dedicar-se
exclusivamente a escrita. Em 1918, Jirasek participou da leitura da
declaracdo de independéncia da Tchecoslovaquia. No ano de 1919,
a Charles University concedeu a Jirasek o titulo de PhD honorario.
Em 1920, o escritor tornou-se senador, pelo Partido Nacional
Democrata da Tchecoslovaquia, cargo que ocuparia até o ano de
1925. Considerado um dos maiores autores tchecos, Jirasek foi
indicado ao Prémio Nobel de Literatura nos anos de 1918, 1919,
1921 e 1930. No dia 12 de margo de 1930, Alois Jirasek faleceu em
Praga.

Um dos elementos mais importantes da obra de Alois Jirasek é o
uso de componentes histéricos. Seus contos, romances e pecas
teatrais estao repletos de acontecimentos reais de sua época. Um
exemplo do uso de fatos histéricos na obra do autor podemos
encontrar no conto “O tesouro do abade”.

A Boémia do século XV, atual Republica Tcheca, € o territério das
disputas entre catdlicos e hussitas, seguidores de Jan Huss,
considerado um dos precursores do protestantismo. Jan Huss foi
condenado a fogueira por suas criticas a riqueza da Igreja Catdlica e
a venda de indulgéncias, antecipando as criticas que seriam feitas
por Lutero e Calvino no século seguinte. A execucdo de Huss deu
origem a uma série de conflitos que ficariam conhecidos como as
Guerras Hussitas. Em meio ao caos, os monges da cidade de
Hradec lutam para que o seu tesouro, que mantém escondido na
abadia, permaneca a salvo. “O tesouro do abade” revela todo o
esforgo dos monges durante séculos e que, mesmo sob tortura, nao
revelam a localizacdo de sua imensa fortuna. E o triunfo da tradic&o.

Além dos elementos de ficcdo cientifica, a prosa de Capek esta
repleta de humor e temas relacionados a sociedade tcheca de sua



época. “O crime na agéncia do correio”, dos quatro contos que
fazem parte desta antologia € o unico que nao apresenta elementos
sobrenaturais. O conto é o relato de um policial a partir do
questionamento de como a justica pode ser falha. Ao longo da
narrativa, o sargento Breicha revela aos companheiros de mesa (e
aos leitores) a maneira como ele solucionou um crime
aparentemente sem solucdo, agindo como investigador e juiz. O
maior mistério de “O crime na agéncia do correio” € descobrir se 0
policial, que se considera mais justo do que a propria lei, desejava
apenas justica ou se a sua maior motivagcao era vinganca.

Mais interessante do que o mistério que perpassa as quatro
historias que compdem a antologia sao as multiplas leituras que
cada obra nos possibilita. Para os apreciadores de literatura
fantastica, temos quatro mistérios. Para os leitores mais céticos,
temos quatro histérias muito ilustrativas da sociedade e da época na
qual cada uma dessas quatro vozes esta inserida.

Fernanda Mellvee



Karel Gapek



Ocrime
na agéncia 0o correio



“Sim, a justica”, disse o sargento de policia Breicha. “Eu nao sei
por que eles sempre representam a justica como uma garota com
um pano sobre os olhos e a balanga. Como se ela estivesse
vendendo temperos ou legumes.”

O sargento Breicha estava de folga. Ele havia se juntado a alguns
de seus amigos para tomar uma cerveja em um pub local. Ele
continuou: “Acho que a justica deveria se parecer com um policial.
Vocé néao acreditaria na quantidade de justica que os policiais fazem
— sem tribunais, advogados, garotas com balancas ou qualquer
coisa desse tipo. Em nove casos de dez, chutamos a bunda de
alguém e assim é feita a justica. E sem a maldita papelada! E deixe-
me dizer-lhe que, ha apenas um ano, eu condenei duas pessoas por
assassinato e dei-lhes o castigo adequado. Querem ouvir sobre
iSS0?”

A mesa zuniu como aprovacido, de modo que o sargento tomou
um grande gole de cerveja e comegou: “Vocés lembram de que uma
jovem costumava trabalhar em nosso correio? Ela era muito bonita e
muito simpatica. Seu nome era Helena. Bem, ela estava nos
correios fazia apenas um ano, quando, no verao passado, ela entrou
no lago e se afogou. NOs descobrimos o corpo dela dois dias
depois”.

Apos alguns segundos, o sargento continuou: “Sim, e vocés
sabem por que ela fez isso? Porque, no dia em que ela se matou,
um auditor veio de Praga para realizar uma auditoria-surpresa. Ele
descobriu que em sua caixa registradora estavam faltando duzentas
coroas. Duas miseraveis cem coroas! Aquele idiota |he disse que
teria que denuncia-la e que ela estaria sob investigacao por
peculato. Entdo, a senhorita Helena se matou por vergonha”.

“Quando arrastamos seu corpo para fora do lago, com certeza,
nao era uma visao bonita. Mas eu continuo lembrando seu sorriso
agradavel no correio. Eu ainda lembro — todos a amavam. Droga!
Eu disse para mim mesmo que nao tinha como ela roubar aquelas
duzentas coroas. Ela ndo precisava do dinheiro. O pai dela € um
homem muito bom — ele € dono de fabricas em outra cidade. Ela
realmente nem precisava trabalhar, mas ela queria ser dona da



propria vida. Eu conheci o pai dela. Ele e toda a familia sao
protestantes rigorosos e essas pessoas nao roubam.”

“‘De alguma forma eu sabia que alguém deve ter roubado o
dinheiro. De pé, a margem do lago, naquele dia, pela pobre menina
morta, jurei que descobriria 0 que realmente aconteceu.”

“Tudo certo, entdo um novo funcionario dos correios foi enviado
temporariamente de Praga para a nossa cidade. Seu nome era
Filipek, ele era um sujeito muito capaz e amigavel. Eu comecei a
conhecé-lo jogando boliche.”

“‘De qualquer forma, continuei indo a agéncia do correio para
descobrir mais. Vocé sabe como sao 0s pequenos correios — ha um
balcao com uma parede de vidro que separa o balcao de uma
escrivaninha, onde fica o funcionario. E claro que a parede de vidro
tem uma abertura logo acima do balcao, para que correspondéncias
e dinheiro possam passar. A mesa do atendente tem gavetas com
selos e dinheiro. Atras do funcionario, ha prateleiras e balancas para
pesar as encomendas. Uma vez, eu disse a Filipek: ‘Senhor Filipek,
por favor, verifique quanto um telegrama para Buenos Aires me
custaria’.

‘Isso custaria trés coroas por palavra’, disse ele.

‘Bem’, eu disse. ‘E um telegrama para Hong Kong?’

‘Isso eu vou ter que procurar’, ele respondeu e virou-se para as
prateleiras as suas costas. Enquanto ele procurava em uma tabela
de valores, de costas para mim, eu me inclinei sobre o balcao e,
espremendo meu bragco e meu ombro através da abertura no vidro,
consegui abrir uma gaveta na mesa. Tudo sem fazer qualquer ruido.

“Agradeci a Filipek e disse a ele: ‘Acho que foi o que aconteceu
com a senhorita Helena, ela estava procurando algo nas prateleiras
ou pesando um pacote e, enquanto isso, alguém pegava o dinheiro
de sua mesa. Agora, senhor Filipek, preciso ver quem enviou um
telegrama ou um pacote daqui recentemente’.”

Ele cogcou a cabeca e disse:’Eu nédo posso fazer isso, Sargento.
Vocé sabe que isso € informacgao confidencial. A menos que vocé
traga um mandado de busca...”

“‘Nao, eu nao quero ir até la agora”, eu disse. “Pelo menos ainda
nao. Que tal isso: Digamos que vocé se entedie um pouco e
verifigue quem enviou algo incomum daqui. Algo que teria feito a



senhorita Helena virar as costas sobre a mesa.”

“‘Eu n&o acredito que isso va funcionar”, respondeu ele. “Sim,
posso encontrar copias dos telegramas, mas quando se trata de
cartas e encomendas registadas, apenas guardamos os enderegos
dos destinatarios e nao os remetentes. Vocé sabe que eu realmente
nao deveria fazer isso, mas farei isso por vocé. Mas aposto que
VOCEé nao vai conseguir coisa alguma.”

“‘No dia seguinte, ele me trouxe uma lista com apenas trinta
nomes — uma agéncia de correios de uma cidade pequena nio tem
muito movimento — principalmente pacotes de meninas locais para
seus namorados no exeército. Filipek estava certo: eu simplesmente
nao consegui nada de util na lista. Durante dias e noites, eu temia
por nao conseguir manter minha promessa a menina morta e isso
me incomodava muito.”

“Cerca de uma semana depois, precisei ir a agéncia dos correios
novamente. ‘Adivinhe, sargento’, Filipek me cumprimentou. ‘N&do vou
mais jogar boliche por aqui. Eu estou voltando para Praga. Este
trabalho foi apenas temporario, vocé sabe. E, a propédsito’, ele
acrescentou, ‘uma jovem senhora vira de Pardubice para me
substituir”.

‘Ah!’ eu disse. ‘Ela deve ter feito algo muito ruim para acabar
nesta cidade abandonada por Deus!’

‘Nao’, disse Filipek, calmamente. ‘Ela realmente solicitou a
transferéncia.’

‘Que estranho’, eu disse.

‘E’, concordou Filipek. ‘Mas tudo fica ainda mais estranho. A
auditoria-surpresa que fez Helena se matar naquele dia foi por
causa de uma carta anénima de Pardubice.’

“‘Eu assobiei, e, por um tempo, Filipek e eu nos encaramos.
Entdo, de repente, o sr. Uher, que entregou a correspondéncia e
entrou enquanto conversavamos, disse: ‘Pardubice? Sim, eu coleto
cartas para aquela cidade todos os dias. Sdo cartas de um senhor
Houdek. Ele é um gerente assistente aqui no condado. As cartas
sdo para sua namorada em Pardubice.

‘Escute, senhor Uher’, me virei para o carteiro. ‘Qual € o nome
dela?’

‘E Julie ... Julie Touf ... algo assim’, o carteiro tentou lembrar-se.



‘Julie Taufer’ exclamou Filipek. ‘Ela € minha substituta!’

‘E ela’, disse o carteiro. ‘Senhor Houdek recebe cartas dela todos
os dias. Eu tenho uma caixa para ele hoje de Praga. Este € um
pacote devolvido — endereco desconhecido. Acho que o endereco
esta errado. Eu vou levar o pacote para ele agora.’

‘Espere, Filipek’ ele disse ao carteiro. ‘Deixe-me ver.” Ele pegou a
caixa e a observou. ‘E enderecada a um senhor Novak na rua
Spalena, em Praga. Diz que contém quatro quilos de manteiga da
propriedade em que o senhor Houdek trabalha. O selo é datado de
14 de julho. De quando a senhorita Helena ainda trabalhava aqui.
Tudo bem, senhor Uher, vou ficar com isso e vocé voltara ao
trabalho.’

“‘Apbs o carteiro ir embora, eu disse a Filipek: ‘Nado ha manteiga
no embrulho. Manteiga teria um cheiro horrivel com esse calor.’

‘Muito bem’, disse Filipek. ‘S6 ha uma maneira de descobrir.” Ele
enfiou a mao em uma de suas gavetas, pegou um cinzel e entregou-
o para mim. ‘Agora olhe, sargento’ — disse ele com um sorriso
conspiratorio. ‘Acho que vou fazer um intervalo de cinco minutos
para fumar la fora’, ele piscou e saiu da agéncia, trancando a porta.

“Eu abri o caixote com o cinzel e encontrei quatro quilos de lixo
nele. Quando Filipek voltou, jurei-lhe segredo. ‘Eu vou cuidar disso’,
eu assegurei a ele.

Fui direto ao condado e perguntei pelo senhor Houdek. Eu o
encontrei do lado de fora, sentado em uma pilha de toras.

‘Senhor Houdek’, eu falei com ele. ‘Houve uma confusdo no
correio. Vocé se lembra do enderegco para onde vocé enviou um
pacote de manteiga ha dez dias?’

“Houdek ficou um pouco palido, disse que néo se lembrava e que
isso n&o importava.

‘Sefi’, eu disse. “Que tipo de manteiga havia nela?’

“Dessa vez, Houdek deu um salto e gritou: ‘O que é isso? Por
que vocé esta me atormentando?

‘Eu vou |he dizer por qué, senhor Houdek’, eu disse calmamente.
‘Porque foi vocé quem matou a senhorita Helena. Vocé levou esse
pacote aos correios. Vocé nao conhecia ninguém com um enderego
em Praga, entao vocé inventou um. Enquanto a srta. Helena estava
pesando o pacote, vocé chegou pela janela e tirou duzentas coroas



da gaveta. Por causa daquelas duzentas coroas, a senhorita Helena
se afogou. E por isso!

‘O homem comecou a tremer. ‘Isso € mentiral’, ele gritou. ‘Por
que eu roubaria duzentas coroas?’

‘Isso € muito simples, senhor Houdek’, eu disse. ‘Porque vocé
planejou conseguir para sua noiva, a Srta. Taufer, de Pardubice, um
trabalho no correio de nossa cidade. Ela enviou a carta anénima ao
inspetor geral do correio para que fosse realizada uma uma
auditoria-surpresa, e vocé roubou o dinheiro da agéncia. Vocés dois
a mataram. Vocé tem um crime em sua consciéncia, senhor
Houdek.’

Houdek caiu sobre a pilha de toras e cobriu o rosto com as maos.
Eu nunca vi um homem chorar como ele. ‘Jesus Cristo’, ele
lamentou. ‘Nao tinhamos ideia de que ela se mataria! Achamos que
ela seria demitida e voltaria para casa. Ela nao precisava do
dinheiro e estaria bem. Eu s6 queria me casar com a Julia, mas um
de nos teria que desistir do nosso trabalho. Entdo ndo teriamos
dinheiro suficiente para fazé-lo. N6s nos amamos muito! So
queriamos ficar juntos! No6s temos esperado por isso nos ultimos
cinco anos...’

O sargento Breicha serviu mais um copo de de cerveja e
continuou: “Anoiteceu, o homem ainda se ajoelhou diante de mim e
chorou. Eu admito, eu chorei também. Sim, eu chorei como uma
velha prostituta com ele. Chorei pela srta. Helena e por todo esse
mundo de merda”.

“No final, eu disse: ‘Basta! Levante-se!’

“‘Ele se levantou, talvez esperando que eu o prendesse. Em vez
disso, eu disse a ele: ‘Primeiro, dé-me duzentas coroas. Eu vou
fazer com que isso seja devolvido. E ndo tenha ideias! Se vocé
tentar conversar com sua namorada e de alguma forma tentar
consertar isso, eu juro que vou prendé-los por roubo. Se vocé se
matar, vou dizer a todos o que vocé fez. E tudo ou nada.’

“Eu estou dizendo a vocés, amigos, naquela noite — a noite toda
— eu me sentei sob as estrelas, para julgar os dois. Eu perguntei a
Deus como eu deveria puni-los, e senti toda a amargura e alegria da
justica. Se eu prendesse Houdek, ele teria uma pena muito leve. Se
o tribunal o condenasse, € claro. Ele matou a garota — isso n&o era



um roubo comum. Qualquer punicdo de acordo com a lei parecia
muito pouco.

“E por isso que eu mesmo decidi o castigo.

“‘De manha, fui ao correio com o meu uniforme. Uma jovem palida
e alta, de olhos penetrantes, estava sentada atras do balcao.

‘Miss Taufer?’, perguntei. ‘Eu tenho uma carta registrada’, eu
disse a ela e |he entreguei a carta. Era dirigida ao inspetor geral do
correio.

Ela me olhou e colou um selo na carta.”

‘Espere’, eu disse. ‘Esta carta contém um relatério oficial sobre a
pessoa que realmente roubou as duzentas coroas neste correio.’

Havia uma forca incrivel nessa mulher, mas, ainda assim, ela
congelou.

Coloquei duzentas notas bancarias no balcdo. ‘E se alguém
encontrasse essas duas centenas de coroas desaparecidas? Como
se alguém as tivesse guardado em algum lugar errado, vocé
entende? Entdo eu poderia levar esta carta de volta.’

Houve siléncio. Ela olhava apenas para a sua frente, morta, como
se aquele instante durasse uma eternidade.

‘Olhe, senhorita’, eu disse, finalmente. “O carteiro voltara daqui a
cinco minutos. Vocé quer que eu leve a carta de volta ou hdo?’

Ela concordou e pegou as notas das duzentas coroas. Sai e
esperei do lado de fora. O carteiro apareceu em poucos minutos.
Nés nos cumprimentamos; fingi estar indo embora e o carteiro
entrou no correio. Fazia um minuto que ele havia entrado, quando
ele correu para fora e gritou: ‘Sargento! Sargento! Espere! A nova
funcionaria encontrou aquelas duzentas coroas. A senhorita Helena
deve ter perdido o dinheiro. Foi apenas um acidente!

“‘Excelente, senhor Uher’, eu disse a ele. ‘Agora faca algo por
mim, vai? Diga a todos o que vocé acabou de me dizer. Entdo, todo
mundo sabera que a senhorita Helena n&o era uma ladral

“‘Em seguida, fui ver o conde em sua propriedade. Vocé
provavelmente ndo conhece o homem, ele € um pouco maluco, mas
uma pessoa muito honesta. Eu disse a ele: ‘Conde, preciso que o
senhor me faca um favor. Mas ndo me faca nenhuma pergunta
sobre isso, por favor, ndo posso lhe dizer. E apenas algo que
precisa ser feito e algo do qual precisamos estar do mesmo lado’.



‘Va em frente’, disse o conde.

‘Chame o senhor Houdek e o avise de que ele deve partir
imediatamente para a sua propriedade na Moravia. Se ele se
recusar, diga que ele esta demitido’, eu disse.

‘O velho conde levantou as sobrancelhas e ponderou sobre o
pedido por um tempo. Ent&o, ele concordou e Houdek foi chamado.

Quando Houdek chegou e me viu com o conde, ficou palido e
rigido como uma vela.

‘Escute, Houdek’, disse o conde. ‘Pegue uma carruagem. Ela ira
leva-lo a estacao de trem. Hoje vocé comeca a trabalhar na minha
propriedade na Moravia. Vou enviar-lhes um telegrama, entao eles
irdo esperar por voceé la. Esta claro?’

‘Sim, senhor’, respondeu Houdek baixinho e olhou para mim com
os olhos de quem foi condenado ao inferno.

‘Vocé tem alguma objec&do?’, o conde perguntou a ele.

‘Nao, senhor’, disse Houdek com uma voz quebrada, com os
olhos fixos em mim. Aqueles olhos dele me deram calafrios.

‘Isso € tudo.” O conde o dispensou.

“‘Em pouco tempo, vi Houdek sendo levado para a estagao de
trem. Ele sentou na carruagem como um boneco de madeira.

“Entéo é isso.” O sargento Breicha terminou sua historia. “Mais
uma coisa”, acrescentou.

“Quando vocé for ao nosso correio, observe uma mulher palida
no balcdo. Ela é seca com todo mundo. Seu rosto esta ficando
enrugado, como rugas de uma mulher idosa. Eu nio sei se ela ja
reencontrou o noivo. Talvez ela va para Moravia para encontra-lo.
Se isso acontece, ela volta ainda mais seca e amargurada. E toda
vez que eu olho para ela, eu digo para mim mesmo: ‘A justica foi
feita, afinal de contas’.



Jan Neruda



GOmo arruinar um mendigo



O sr. Vojtisek era um mendigo. Ninguém sabe o que ele fez
antes, mas todo mundo na cidade ainda se lembra de seu rosto
gentil e de seus olhos azuis, honestos e brilhantes. Eu também
lembro, eu ainda era um menino quando o conheci. Fiquei
especialmente impressionado com sua barba branca e a juba de
cabelos prateados voando em torno da cabeca. Uma das poucas
coisas que eu sabia sobre ele era que s se barbeava aos domingos
e sempre carregava o chapéu na mao, raramente o colocando. Ele
era saudavel como um cavalo.

Um dia, eu o vi subir a Colina de Sao Jodo, em direcdo a rua
Ostruhova. Ele se aproximou do policial Schimmer, que estava ali,
encostado em uma grade, aproveitando o sol. O policial era gordo;
seu uniforme cinza parecia que explodiria a qualquer momento, e
quando ele perseguia alguém na rua, ele precisava segurar 0
capacete. Nés, criangas, costumavamos rir dele, mas bastava um
olhar e nos comportavamos imediatamente. O oficial Schimmer era
alemao de Sluknov e nunca dominou a lingua tcheca. Se ele ainda
estiver vivo — e creio em Deus que sim —, aposto que ele ainda
fala tcheco tdo mal quanto naquela época.

Ent&o, o sr. Vojtisek, o mendigo, foi direto ao oficial Schimmer. Os
dois homens se cumprimentaram, e o sr. Vojtisek enfiou a m&o no
bolso do casaco, tirou um frasco de tabaco e deu uma tragada ao
oficial que bocejava. O policial Schimmer tragou e comecaram a
conversar.

Como eu era um garoto curioso, me aproximei e ouvi o policial
dizer ao mendigo: “Escute, vocé também deve subir até la. Quantos
anos vocé tem?”

“Sé&o oitenta anos desde que meu pai € minha mae me trouxeram
a este mundo”, o sr. Vojtisek riu. “Eu suponho para o prazer deles.”

Vocé pode se perguntar por que um policial e um mendigo seriam
tdo amigaveis um com o outro. Um policial era alguém muito
importante em nossa rua.

No entanto, o sr. Vojtisek nao era um mendigo comum. Ao
contrario de muitos outros mendigos, ele mantinha uma aparéncia
limpa. Embora houvesse remendos em suas roupas, eles eram



quase imperceptiveis.

Em uma semana, ele iria implorar por toda a pequena cidade.

O sr. Vojtisek era bem-vindo em todos os lugares. Quando uma
dona de casa ouvia sua voz suave do lado de fora, ela,
alegremente, lhe dava uma moeda. Ele pedia durante a manha até o
meio-dia. Entdo ele iria para a missa em Sao Nicolau. Ele nunca
pediu na igreja ou ignorava os mendigos sentados nos degraus da
escadaria.

Depois da missa, ele ia almogar num lugar onde pegava uma
panela cheia de sobras de almog¢o. Havia algo de tranquilo e
pacifico em tudo o que o sr. Vojtisek fazia.

Apenas o sr. Herzl, o estalajadeiro, nunca Ihe dava dinheiro. Em
vez disso, o estalajadeiro dava-lhe um pouco de tabaco. Isso era
aos sabados, quando eles sempre tinham a mesma conversa: “Ah,
senhor Voijtisek, esses sdo tempos dificeis!”, o hospedeiro dizia. Ao
que o sr. Vojtisek sempre respondia: “Sim, eles sdo, sdo, mas nunca
vao melhorar”’. De fato, os tempos ndo melhorariam. Certamente
nao para o sr. Vojtisek.

Um belo dia de julho, o sr. Vojtisek deixou a igreja de Sé&o
Nicolau, pos o chapéu para se proteger do sol forte e atravessou a
praca de Santo Estévao. Ele parou diante da estatua da Santissima
Trindade e, sentindo-se cansado, sentou-se num degrau de pedra. A
agua na fonte jorrava atras dele, o sol brilhava e o mundo parecia
agradavel. O sr. Vojtisek estava lentamente adormecendo, quando
uma mendiga o enxergou de um dos degraus de S&o Nicolau. Ela
era conhecida como “A Bruxa dos Milhdes”. Enquanto outros
mendigos diziam aos seus benfeitores que o Senhor pagaria sua
bondade milhares de vezes, ela dizia milhdes e milhdes de vezes. A
Bruxa dos Milhées caminhou na direcédo do sr. Vojtisek. Sua saia de
lona, suja, pendia em torno de suas pernas magras, € uma touca
azul cobria sua testa. Ela tinha um rosto feio, cheio de rugas
estreitas que convergiam para o nariz e a boca. Seus olhos eram
amarelo-esverdeados como os de um gato.

A Bruxa dos Milhdes entao parou diante do quase adormecido sr.
Voijtisek. “Louvado seja o Senhor!”, ela Ihe disse em voz alta.

Quando ele permitiu, ela sentou no degrau ao lado dele e
espirrou. “Eu ndo gosto de todo esse sol”, disse ela. “Isso me faz



espirrar.”

O sr. Vojtisek nio disse nada.

A Bruxa dos Milhdes tirou o chapéu. Seus olhos piscaram ao sol
e, quando abriu a boca, revelou um dente superior, todo preto.

“Senhor Vojtisek”, ela recomecou...

Sem dizer nada, o sr. Vojtisek olhou para a boca dela.

“Por que vocé esta me olhando assim?”, ela perguntou.

“E s6 ... esse dente”, ele finalmente disse. “Eu me perguntava por
gue voceé tinha apenas um dente.”

“Ah, é isso”, ela suspirou. “Vocé sabe o que é perder um dente. E
como perder um bom amigo. Os amigos que me deixaram estao
agora deitados em seus tumulos. Ah, meu Deus, estou tao sozinha!”

O sr. Vojtisek olhou para a frente e ficou em siléncio.

Algo como um sorriso surgiu no rosto dela, um sorriso
desagradavel que transformou seu rosto em uma careta.

“Senhor Vojtisek”, disse ela. “Senhor Vojtisek, noés dois
poderiamos ser felizes juntos! Eu sonhei com isso um dia desses e
acho que é a vontade de Deus. Vocé é solitario também. Mas vocé
conhece muitas pessoas boas. As pessoas gostam de vocé... Vocé
vé, eu poderia morar com vocé. Eu tenho alguns cobertores...”

O sr. Vojtisek comecgou a se levantar e, quando ficou de pé,
colocou o chapéu de volta. “Eu prefiro tomar veneno!”, ele
murmurou € se virou.

A Bruxa dos MilhGes assistiu ao homem lhe virar as costas, seus
olhos de gato se apertaram.

Logo, rumores estranhos comegaram a circular pela cidade.
Agora as pessoas diziam: “Esse Vojtisek! Quem poderia saber?”

Eu mesmo ouvi que o sr. Vojtisek ndo era pobre. Ele
supostamente possuia duas casas proximo ao rio € enganou 0 povo
da cidade. E por muito tempo!

Os homens estavam com raiva por terem sido enganados téo
facilmente.

“Canalha!”, um dos homens disse.

“Isso €& verdade”, outro continuou. “Ja o viram mendigar aos
domingos? Ele devia estar em uma de suas mansdes, comendo
pato assado e rindo de nés.”

As mulheres da cidade hesitaram. O rosto do sr. Vojtisek parecia



muito honesto para elas.

Entdo, um novo rumor surgiu — alegou-se que o sr. Vojtisek tinha
duas filhas que ele estava tentando introduzir na alta sociedade.
Uma delas iria se casar com um oficial do exército e a outra queria
se tornar uma atriz de teatro. As mocgas, supostamente, nédo faziam
nada, sO0 usavam vestidos caros, viajavam e iam a bailes o tempo
todo.

Isso colocou as mulheres contra o sr. Vojtisek.

Em menos de vinte e quatro horas, o destino do sr. Vojtisek foi
selado. Ele era expulso de qualquer lugar que fosse. Os tempos sao
dificeis, ele continuou ouvindo mais e mais. Ninguém lhe dava mais
dinheiro, e aqueles que um dia o alimentaram diziam a ele que nao
havia mais comida. As criangas da cidade saltavam ao seu redor
gritando: “Homem rico! Homem rico! La vai o homem rico!”

Um domingo, fiquei em frente a nossa casa. Eu vi o sr. Herzl, o
estalajadeiro, que estava descansando do lado de fora da pousada
do outro lado da rua, encostado em um portal de pedra. Entado, de
repente, vi o sr. Vojtisek subindo a rua ingreme. Ele caminhava em
direcao ao sr. Herzl.

Por algum medo irracional, ou talvez por embaracgo, entrei em
casa e me escondi atras da porta. Eu observei o sr. Vojtisek por
aqui, através de um olho magico. O chapéu na mao do mendigo
tremia violentamente. Vojtisek ndo sorriu, e seu rosto palido nao
mais irradiava serenidade.

“O senhor seja louvado!”, ele cumprimentou o estalajadeiro.

“Estou feliz por ver vocé!”, respondeu o sr. Herzl. “Ouca, senhor
Vojtisek, quero pedir-lhe um empréstimo. Vocé poderia me
emprestar vinte mil? Eu poderia comprar a casa ao lado. O
empréstimo é seguro, garantido pela hipoteca...”

Lagrimas explodiram nos olhos do mendigo e rolaram pelo seu
rosto. “Mas por que?”, ele gritou. “Por qué? Por qué vocé esta
fazendo isto comigo? Eu sempre fui honesto. Toda a minha vida...”,
ele ndo conseguiu terminar. O senhor Vojtisek cambaleou até a rua
e desabou proximo a uma parede. Com a cabeca sobre os joelhos,
ele solugava.

Eu corri para o quarto dos meus pais, tremendo todo.

Minha mé&e estava na janela, olhando para a rua. “O que o senhor



Herzl disse a ele?”, ela perguntou. Eu contei tudo a ela. Ela se
inclinou para fora da janela, sacudindo a cabega. Entdo, minha mae
cortou uma fatia grossa de péo, pegou uma xicara de café e saiu
apressada.

Quando ela viu o sr. Vojtisek se levantar e caminhar em direcéo a
estrada do Castelo de Praga, ela gritou, mas ele nao reagiu. Entao,
minha mae correu atras dele e ofereceu-lhe a comida.

O sr. Vojtisek olhou para ela, com lagrimas ainda nos olhos.
“‘Deus te abencgoe”, ele sussurrou em uma voz cansada. “Mas eu
nao consigo comer agora.”

O sr. Vojtisek nunca mais mendigou na cidade. Ele cruzou a
ponte Charles através do rio. Mas como ninguém o conhecia 13, ele
nao podia mais ir de casa em casa e conversar com 0s moradores.
Ele se estabeleceu na Praca dos Cavaleiros da Cruz, na Cidade
Velha.

Eu costumava ir para a Cidade Velha do outro lado do rio na
minha folga das tardes de quinta-feira. Eu sempre o via sentado nos
degraus da estatua de um rei, com o chapéu na frente dele. Ele
estava segurando um rosario no peito e ndo prestava atencao nas
pessoas. Seu rosto estava amarelado e encolhido em um feixe de
rugas. Uma vez, eu me esgueirei atras dele, para que ele ndo me
visse, e joguei uma moeda em seu chapeu. Uma outra vez, eu o vi
sendo conduzido por um policial pela ponte Charles de volta a nossa
cidade. E, desde entdo, nunca mais o vi.

Era uma manha de inverno em fevereiro, 0 més mais frio de
Praga. Ainda estava escuro, e todas as janelas da rua estavam
cobertas com camadas de gelo, refletindo um brilho alaranjado dos
fogbes das casas do outro lado. De repente, um carrinho saiu do
lado de fora. Caes latiram.

“VYa e pegue dois litros de leite”, minha mae ordenou. “E
agasalhe-se!”

La fora estava a senhora leiteira com seu carrinho de entrega de
leite. Ela estava conversando com um policial.

“O qué! O senhor Vojtisek?!”, ela exclamou.

“Sim, ele”, disse o oficial. “N6s o encontramos depois da meia-
noite em Ujezd, ao lado do Quartel de Artilharia. Ele congelou até a
morte. Ele mal tinha roupas. Encontramos o casaco e o chapéu por



perto. Eu acho que ele simplesmente ndo queria mais viver.”



.-.'
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Otakar Hatliﬁa



0 medo



Proélogo

Entre os anos entre 1879 e 1912, a demanda por borracha nos
Estados Unidos e na Europa promoveu o apogeu do Ciclo da
Borracha no Brasil. O latex, um liquido branco, era extraido de
seringueiras, processado e vendido a precos altos. Os lucros foram
incriveis. A borracha natural era entdo chamada de Ouro Branco.
Empresas estrangeiras invadiram o Brasil, assim como milhares de
europeus atraidos pelo sonho de riquezas rapidas. O progresso
tecnoldgico veio com o pregco da morte e do sofrimento humano.
indios da Amazénia foram forcados ao trabalho escravo: foram
acorrentados, espancados e assassinados. Aldeias indigenas
inteiras foram dizimadas. Milhares de colonos europeus morreram
de febre amarela, malaria e de ataques de animais mortais na Bacia
Amazobnica naqueles anos.

*kk

Havia trés homens brancos sentados ao redor de uma fogueira
na beira de uma selva brasileira. Todos os trés pertenciam a uma
empresa europeia de colheita de borracha natural na Bacia
Amazobnica. Os trés homens eram Jaris, gerente de operagdes, o Dr.
Sutter, um médico, e Swan, um capataz.

“‘Escute, Swan,” disse Jaris de modo severo. “Eu n&do aprovo a
maneira como vocé trata os nativos. Ainda hoje, vi vocé bater em
um dos indigenas. Essa nao € a maneira de garantir a cooperagao
da tribo. Além disso, sao pessoas, nao gado.”

“‘Bem, senhor, precisamos que eles nos obedecam,” Swan
retrucou. “Além disso, ndo sou tdo ruim assim. O senhor tem que
ver como outras empresas lidam com os indios. Eles batem e atiram
neles por esporte.”

O gerente Jaris olhou calmamente para o capataz e, voltando-se
para o médico, disse: “Tudo bem, entdo. Doutor Sutter, mostre a
ele”.

O médico levantou-se e caminhou em direcdo a sua tenda nas



proximidades. Ele estava de volta em um minuto, carregando uma
pequena vara de madeira. Um dos lados do bastao estava enrolado
em uma bola de algodao e o outro lado era pontudo.

“Agora, Swan, dé uma boa olhada nessa coisa que o dr. Sutter
esta segurando”, disse Jaris. “Isso é o dardo de uma zarabatana.”

Swan tentou tocar o objeto, mas o dr. Sutter o interrompeu: “Nao,
vocé nao deve tocar nisso! Vocé vé a extremidade pontuda? Um
arranhao e vocé morre”.

“Os indios atiram esses dardos com suas zarabatanas”, explicou
Jaris. “E acredite em mim, eles sao mestres nisso. Eles mergulham
os dardos em veneno de sapo.”

“Aonde o senhor quer chegar?”, Swan perguntou nervoso.

“Aqui mesmo”, Jaris respondeu pacientemente. “O dardo veio do
peito de um dos nossos chefes anteriores. O homem morreu. Como
vocé pode ver, ele ndo era exatamente popular entre os nativos...
Eu odiaria ver o médico Sutter puxar um desses do seu peito
também.”

“‘Esses malditos indios ndo ousariam, nao €?”, Swan questionou,
com o0 medo reluzindo em seus olhos. “Eu acho que eles podem,
mas so se tentarem de longe.”

“Eu acho que vocé entende agora”, Jarvis assentiu. “Muito bem.”

Na manha seguinte, o trabalho na plantagao continuou como de
costume. Swan, o capataz, levou a adverténcia do seu patréo a
sério e decidiu tratar os nativos com mais respeito. Nao por
vergonha de sua conduta anterior, apenas por causa do medo. Ele
estava especialmente preocupado com o nativo que ele havia
espancado no dia anterior, observando cada movimento do homem.
A visao de um dardo envenenado nao o deixaria.

No inicio da tarde, Jarvis ordenou a Swan que inspecionasse
uma area de selva designada para mais desmatamento. O capataz
deveria levar um trabalhador nativo junto com ele para auxilia-lo.
Swan escolheu o indio a quem mais temia — aquele que o gerente
o viu atingir. ‘E melhor eu manté-lo por perto e observa-lo’, ele
pensou.

Lado a lado, os dois homens caminhavam por uma trilha na
selva. O indio forte, muitas vezes, ficava para tras, mas o capataz
continuava voltando e chamando-o para alcanca-lo.



O gerente de operagdes Jaris e o dr. Sutter conversavam sobre o
problema da febre amarela. Eles estavam novamente perdendo
homens para a doenga mortal.

De repente, um tiro ecoou pela selva. E entao outro.

“Nao me diga que Swan esta disparando sua pistola novamente!”,
exclamou dr. Sutter.

Outro tiro.

“VYamos descobrir”, disse Jarvis, e os dois homens comecgaram a
correr em direcéo a selva.

Eles ndo estavam nem na metade do caminho, quando viram um
nativo saltando da mata verde. Era o indio que acompanhava Swan.
Ele gritou algo incompreensivel e acenou com uma vara de bambu
acima da cabeca. Quando ele viu Jarvis e o dr. Sutter, ele correu até
eles.

“Senhor, o capataz, o capataz louco!”, ele falou em um portugués
truncado. “Ele atirou, eu corri. Eu ndo fiz nada, por que ele quer me
matar?

Os dois homens brancos encararam o indio por alguns segundos.

“‘Mostre-me onde esta o capataz!”, Jarvis ordenou ao indio em
panico e segurou a arma no coldre.

Eles nao precisaram ir muito longe. Eles encontraram o capataz
Swan em uma pequena clareira na floresta. Ele estava perto de um
arbusto espinhoso seco, segurando o peito, a pistola automatica
estava caida perto dele.

“‘Ele atirou em mim!”, disse, ofegante, o capataz com esforgo.
“Pelas costas... o dardo envenenado ...” Entdo seu corpo ficou
paralisado.

“Ele esta morto”, anunciou o dr. Sutter.

“‘Bem, eu vou ver...”, Jarvis disse e parou. Ele virou o capataz
morto e inspecionou suas costas — um espinho seco estava enfiado
na fina camisa de seda do homem morto.

“‘Nao ha dardo, apenas um espinho”, Jarvis sacudia a cabeca em
descrencga.

“Acho que o espinho veio daquele arbusto”, o dr. Sutter apontou a
sua frente e continuou: “Swan deve ter sentido a dor e pensado que
era o dardo envenenado de uma zarabatana. Especialmente,
quando ele viu a vara de bambu que o indio estava carregando,”



concluiu sua teoria.
‘Ele ndo morreu por causa de um dardo envenenado”, disse
Jarvis, boquiaberto. “Ele morreu de medo!”



Alois Jirasek



0 tesauro do abade



“Entre!”, Disse o abade.

Um jovem clérigo da Ordem de Sao Bento entrou no cémodo
austero do abade.

“Senhor abade”, ele se dirigiu ao seu superior: “Temos um
visitante inesperado, provavelmente de origem nobre, e, com ele,
dois cavaleiros. Ele foi direto para a igreja.”

“‘De onde ele vem?”, perguntou o abade.

“Da cidade de Hradec”, respondeu o monge.

“Ele disse alguma coisa?”

“Nada, senhor, assim como nenhum de seus homens.”

O abade refletiu brevemente e perguntou: “Como é a sua
aparéncia?”

“‘Ele € um homem sério, de estatura mediana, possivelmente com
mais de quarenta anos, de cabelos escuros e cavanhaque. Ele
veste roupas escuras e caras, sem um unico adereco.”

O abade pensou por um tempo. Depois, levantou-se da poltrona,
atravessou um longo corredor e desceu os degraus até o claustro
romanico. O claustro era um jardim coberto, cercado por colunas de
pedra.

O sol de agosto estava batendo na quadra, mas uma brisa
refrescante ainda mantinha a area agradavel. Tudo estava quieto
entre os prédios antigos — 0s monges permaneciam em suas celas.

O abade se dirigiu até a igreja. Entdo, a porta se abriu e um
estranho saiu da igreja. Seu rosto era largo e bronzeado, ele tinha
cavanhaque escuro e a fronte lisa. Ele andava com os ombros
encurvados.

Assim que agradeceu ao abade pelo acolhimento, ficou 6bvio que
o estranho nao era um nobre qualquer.

O abade convidou o visitante para almocar com ele no refeitério.
Enquanto os dois homens caminhavam, o sino da igreja anunciava o
meio-dia, a hora do descanso e do almoco.

Monges jovens e velhos ja aguardavam no refeitorio. No centro,
havia uma longa mesa de carvalho com pratos de aluminio. Apds a
Oracdo do Meio-dia, o abade e seu convidado sentaram-se a



cabeceira da mesa em altos bancos esculpidos em madeira,
seguidos por outros.

O convidado comentou sobre a beleza da abadia, especialmente
elogiando a igreja e seu portal. Ele disse que a arte lembrava a
arquitetura de Monte Cassino.

Quando o abade mencionou que os membros fundadores da
abadia eram frades de Monte Cassino, o hdspede revelou que
conhecia bem o mosteiro. Sua histéria que falava sobre o mosteiro e
sobre Roma fez com que todos os que estavam ao seu redor
esquecessem a comida.

Quanto mais o convidado falava, mais inquieto o abade se
tornava. Quando ouviu que o imperador e sua corte haviam chegado
a cidade de Hradec, ele suspeitou de que o hdospede pudesse ser
alguém da corte. Uma outra coisa o deixou apreensivo — ele ouviu
que o proprio imperador frequentemente desfrutava de visitas
anbnimas e que sempre ia primeiro a igreja. Sua maneira sofisticada
de falar e seu conhecimento do mundo alimentaram a preocupacao
do abade.

Apos a refeicdo, o hospede guardou sua faca e lavou as maos
em uma tigela de prata. Finalmente, o abade, de maneira discreta,
pediu-lhe para revelar seu nome. O convidado prometeu fazé-lo,
mas apenas na igreja. E pediu também ao abade que dois dos
clérigos mais antigos os acompanhassem. Com prazer, o abade
levou o convidado para a igreja, usando um corredor particular que
ligava o refeitorio ao seu destino.

A igreja consistia em trés naves divididas por colunas redondas
que sustentavam uma abdbada, com um teto arqueado bem acima.
Apenas alguns vitrais iluminavam a igreja, preenchendo seu espago
com uma misteriosa penumbra.

Todos os quatro homens se ajoelharam diante do altar. Depois de
fazer uma breve oragdo, o estranho levantou-se e disse: “Senhor
Abade, o senhor queria saber o meu nome. Saiba entdo que sou
Carlos, o imperador do Sacro Império Romano e rei da Boémia”.

O abade comecou a pedir desculpas pela recepcao modesta,
mas o imperador ergueu a mao e disse: “Pelo contrario, senhor
abade, raramente recebo uma recepc¢ao tao sincera”. O imperador



sorriu gentiimente e continuou: “Deixei a corte e todos os
funcionarios na cidade, sabia que ninguém me reconheceria aqui.
Fiz isso para poder conversar livremente com o senhor. Senhor
abade, estes dois monges sdo os mais confiaveis?” Ele apontou
para os dois velhos monges que os acompanharam a igreja.

“‘De fato, eles sao, Vossa Majestade”, respondeu o abade.

O imperador disse: “Veneraveis Padres, permitam-me explicar o
proposito da minha visita. Ouvi dizer que um grande tesouro esta
escondido neste mosteiro. Se for assim, espero que vocés nao
escondam isso de mim. Eu prometo a vocés, neste lugar sagrado,
nao cobicar nada do tesouro e manter isso em segredo. Eu so
desejo ver o tesouro, nada mais e nada menos”.

O abade e seus dois clérigos ficaram em siléncio, surpresos com
o pedido. Entao, o abade implorou ao imperador que os deixasse
em conselho sobre o assunto. Ele assentiu e os trés monges sairam
do alcance do ouvido do imperador. Depois de longos minutos, eles
voltaram.

“Sua Majestade”, o abade falou: “O tesouro existe. S6 o abade e
dois dos seus monges mais proximos podem saber disso. Os outros
cinquenta e cinco monges nédo sabem de sua existéncia. Sempre
que um dos trés é levado por Deus, outro monge € escolhido como
um dos guardides do tesouro.”

O abade continuou: “No entanto, Vossa Majestade, todos os trés
guardides do tesouro estdao sob uma obrigagcao estrita de sigilo e
nao estdo autorizados a deixar ninguém saber sobre o tesouro, nem
por palavras nem por meio de qualquer outra comunicacdo. Além
disso, 0 acesso ao tesouro € muito dificil e improprio para a Sua
Dignidade”.

O imperador ndao era um homem que desistiria facilmente. Ele
insistiu em ver o tesouro, afirmando que faria um juramento diante
do altar para nao revelar nada a ninguém sobre o segredo.

Os monges tiveram outro conselho e anunciaram sua deciséo ao
imperador. A conversa foi dificil, mas foi decidida pelo argumento do
abade de que nao seria apropriado rejeitar o pedido direto do rei.

“‘Muito bem”, o abade anunciou ao imperador. “Vossa Majestade
tem uma escolha. Ou contamos o seu paradeiro e ndo mostramos o



tesouro, ou mostramos o tesouro, mas nao revelamos a
localizag&o.”

O imperador escolheu ver o tesouro.

“Nesse caso, vou respeitar a decisdo de Vossa Majestade”, disse
o abade. “No entanto, devo pedir-lhe que siga nossas instrugoes.”

O imperador concordou. Eles o levaram para a sacristia, uma
sala onde receptaculos sagrados e vestimentas eram mantidos, e de
|a eles desceram a um porao umido pavimentado por tijolos. Um dos
monges acendeu duas velas de cera. Assim que as velas reluziram
na escuridao, um dos monges aproximou-se do imperador e puxou
um capuz grosso sobre a sua cabeca.

O imperador nao podia ver nada, s6 ouvir o barulho de tijolos
sendo retirados do chao do porao. Eles o guiaram a uma abertura
no chao e insistiram que fosse cuidadoso ao descer pela escada. O
abade desceu primeiro, seguido pelo imperador e pelos dois
monges.

Eles desceram pela escada por um longo caminho. Tao logo
alcancaram o chao, eles viraram o imperador varias vezes e 0
levaram em direcdes diferentes para frente e para tras. Entao, eles
seguiram por um longo e escuro tunel, seus passos ecoando pelo
local. O imperador respirava o ar umido, e a viagem parecia a ele
interminavel.

De repente, eles pararam e, depois de um tempo, um dos
monges removeu o capuz da cabecga do imperador. O brilho escasso
das velas revelou uma camara cheia de baus de metal. O abade
abriu um bau apos o outro e enormes pilhas de prata brilharam
dentro deles.

A outra camara revelou um tesouro de ouro puro. O imperador ja
havia ficado impressionado com o que tinha visto até o momento;
entanto, quando adentrou a terceira camara, ele ficou sem palavras.

Ele estava olhando para o maior tesouro que ja havia visto —
vasta quantidade de ouro, pedras preciosas e pérolas transformadas
em belas artes — crucifixos, correntes e calices. Tudo ganhou vida
com o brilho de ouro, e as pedras preciosas reluziram um arco-iris a
luz de velas.

Enquanto o imperador admirava a beleza sobrenatural e a



riqueza do tesouro, o abade lhe disse: “Majestade, este tesouro sera
guardado por nos e por aqueles que vierem depois de nds. Por
favor, escolha qualquer coisa que deseje como uma lembranca de
tudo isso”.

O imperador recusou o presente, mas o abade entregou-lhe um
anel de ouro com um grande diamante branco. O imperador aceitou
0 presente com gratidao.

Eles entao recolocaram o capuz na cabeg¢a do imperador e o
conduziram a saida. Depois de algum tempo, subiram a longa
escada e emergiram no porao debaixo da sacristia. Apds 0s monges
recolocarem os tijolos no chao, eles apagaram as velas, tiraram o
capuz da cabeca do imperador e o levaram até a sacristia, em
seguida, entraram na igreja.

Novamente, todos os quatro homens se ajoelharam e rezaram
diante do altar. Apos a oracdo, o imperador levantou-se e assim
falou aos monges: “Veneraveis padres, agradecgo-lhes o seu favor.
Seria permitido que eu mencionasse aos mMeus amigos mais
proximos que vi um tesouro no meu reino? Naturalmente, nunca
revelarei onde o fiz”. Os monges concordaram. O imperador disse:
“Eu irei apreciar o seu presente pelo resto dos meus dias”,

Quando voltaram da igreja, era a hora das Vésperas, ao fim da
tarde. O imperador se despediu de seus anfitrides, montou em seu
cavalo e, seguido por seus dois cavaleiros, percorreu 0s campos ao
longo do rio Elba até a cidade de Hradec.

Ao retornar a corte, o imperador encontrou muitos curiosos sobre
sua viagem. Tao logo souberam de sua visita ao mosteiro,
perguntaram o que ele havia feito no local. O camareiro do
imperador so disse a eles: “Sua Majestade almogou com o abade.
Entdo, o abade e dois velhos monges 0 acompanharam até a igreja
e eles rezaram la por um longo tempo”.

O imperador manteve sua palavra. Ele nunca revelou o segredo a
ele confiado, e antes de sua morte, ele ordenou que fosse enterrado
com o anel do abade.

Passaram-se anos, e o imperador Carlos foi sucedido por seu
filno Wenceslau IV como o Rei da Boémia. Tempos ruins se
aproximavam — em breve, as guerras religiosas mergulhariam o pais



no caos € na devastacgao.

Na véspera do Dia de Todos os Santos, em novembro de 1415,
trés visitantes inesperados bateram as portas da Abadia. O outono
ja havia mudado o campo; anoitecia cedo e um vento gélido uivava
ao longo dos prados marrons e nas arvores nuas ao longo do rio
Elba.

Lorde Mestecky, da cidade de Opocno, liderava um grupo de trés
cavaleiros. Ele foi recebido pelo proprio abade Lazur. Lord Mestecky
explicou ao abade que ele e seus dois companheiros haviam
cavalgado tentando alcancgar a cidade de Hradec, mas que o tempo
havia tornado a tentativa impossivel. Os cavaleiros e seus cavalos
estavam cansados e com frio, e precisavam desesperadamente
passar a noite no mosteiro, descansando.

O abade Peter Lazur, um velho e gentil sacerdote, ndo apenas
ofereceu ao cavaleiro sua hospitalidade, mas também ordenou que
os dois cavaleiros e seus cavalos também a recebessem.

Lorde Mestecky estava sentado na companhia do abade e de
seus monges no refeitdrio quente e aconchegante. Ele trouxera
muitas noticias — sobre o padre Jan Hus, que foi queimado na
fogueira como herege na cidade de Konstanz. Jan Hus queria
reformar a Igreja Catdlica para que ela fosse guiada pela Biblia, e
nao pelo Papa em Roma. Hus havia falado contra a riqueza secular
e influéncia da igreja. A cidade de Praga havia apoiado a doutrina
de Jan Hus, entdao o Papa puniu a cidade por um interdito —
proibindo qualquer servigo religioso na cidade. Ele esperava que a
cidade cumprisse sua autoridade. O plano falhou e uma nova fé
emergiu.

Lord Mestecky criticou os cidadaos de Praga que se revoltaram
contra a Igreja Catdlica. Ele também langou duras palavras sobre o
rei Wenceslau |V, que, em sua opiniao, havia sido tolerante com a
revolta.

Entdo, um outro novo hospede entrou no refeitério: era o lorde
Otto de Bergov. Disse que ele e seus cinco servos também
precisavam se abrigar do tempo severo no mosteiro. Pareceu
surpreso ao encontrar lorde Mestecky no local, mas mostrou-se
ansioso por sua companhia a caminho da cidade de Hradec no dia



seguinte.

O abade estendeu sua hospitalidade ao novo hdspede.

Depois que os monges se dirigiram para suas celas, o abade e
os dois nobres sentaram-se junto a um grande forno de barro,
conversando. Uma tempestade fria assolou o lado de fora,
sacudindo os caixilhos das janelas, mas a companhia foi mantida
aquecida pelo fogao e pelo vinho. A conversa foi agradavel. Ambos
0s nobres beberam bravamente vinho dourado e tinto até que seus
rostos ficaram vermelhos e seus olhos brilharam.

De repente, o som agudo de uma corneta chegou aos ouvidos da
companhia. Os dois nobres saltaram e agarraram o abade.

“Ouga com muito cuidado, abade” disse lorde Mestecky. “Este é o
nosso aviso. Temos trinta soldados dentro do mosteiro agora. Vocé
e todos os seus monges estdo em nosso poder.”

O abade, chocado, mal conseguia falar. “O que vocé quer?”, Ele
perguntou.

“O seu tesouro”, disse o Lorde Bergov. “Nos sabemos que vocé o
tem escondido debaixo da terra. Diga-nos onde esta e vocé nao
sofrera nenhum dano.”

“Eu ndo sei nada sobre nenhum tesouro”, respondeu o abade.

Foram ouvidas vozes de homens e ruido de armas do lado de
fora do refeitorio.

“‘Esses sao os nossos homens”, disse Lord Mestecky. “Nao
espere por nenhuma ajuda. Fale agora e salve sua vida!”

“‘Eu nao devo!”, gritou o velho abade com a voz trémula, porém
firme.

“Entdo vamos tortura-lo e vocé morrera,” retrucou o Senhor de
Bergov.

“Se é a vontade de Deus, entdo que assim seja”, disse o abade.
“Eu ndo posso e nao vou lhe dizer.”

Lorde Bergov abriu a porta do refeitério e deu uma ordem. Em
seguida, quatro homens armados invadiram a sala e tomaram o
abade. Um sino da igreja badalou na noite escura de novembro. Um
dos monges deu o alarme pedindo ajuda. Nao por muito tempo, dois
soldados irromperam na torre do sino, e um deles silenciou para
sempre 0 corajoso monge com o golpe mortal de uma espada.



As luzes avermelhadas das tochas passavam pelos patios, celas
e corredores do mosteiro; os monges estavam fugindo de soldados
saqueadores que matavam qualquer um que cruzasse O seu
caminho. Apenas o abade permaneceu no mosteiro — torturado sem
piedade, esticado sobre um cavalete, dentro de um porao. De
tempos em tempos, lorde Mestecky e lorde de Bergov gritavam a
ele: “Maldito seja, abade! Fala ou morre!”

O abade resistiu a tortura do cavalete, entao, eles ordenaram que
ele fosse lentamente queimado por tochas...

Um novo dia, nebuloso e cinzento, teve inicio. A abadia estava
deserta e silenciosa.

Os aldedes que foram até o mosteiro encontraram alguns
monges feridos e o abade moribundo. O mosteiro havia sido
saqueado e danificado, mas o tesouro da abadia estava seguro,
salvo pela dor e pela morte do abade. O abade Lazur morreu no dia
seguinte.

Em 1420, Lord Mestecky voltou a abadia. Devido ao caos
reinante na Boémia naqueles anos, ele escapou da puni¢cdo por
seus crimes na abadia cinco anos antes. Ele estava a servigo do rei
catolico Sigismundo e chegou a abadia como seu protetor contra o
exército dos hussitas que lutavam contra os catodlicos. Mesmo que
ele quisesse procurar o tesouro escondido na abadia, ele nao
poderia. Seus deveres militares o mantiveram ocupado. Ele teve de
liderar suas tropas em duas batalhas contra os hussitas, e, no final,
ele nao teve outra escolha senao recuar.

Os hussitas tomaram o mosteiro a forca e o queimaram por
completo. Nas profundezas da abadia, o imenso tesouro
permaneceu intocado e sua lenda passou de uma geragao para a
outra.

O tempo foi passando, as ruinas da abadia desmoronaram e,
finalmente, foram inundadas pelo rio Elba. Mergulhadores tentaram
em vao encontrar o tesouro. Apenas uma pequena parte
remanescente da abadia permaneceu acima da agua.

No século XVIII, o local foi vendido a um moleiro. que construiu
um moinho de agua onde antes ficava a abadia.

O moleiro que construiu 0 moinho e sua familia costumavam falar



sobre os tempos do rei Carlos e sobre o tesouro da abadia. Um dia,
uma coisa estranha aconteceu. As rodas do moinho pararam de
repente. O moleiro e sua esposa viram o rio desaparecer no centro
do leito. A agua do rio foi drenada por um abismo subterraneo, e as
rodas do moinho ficaram secas por mais de meia hora. Entdo a
agua voltou. Todos falavam sobre isso, dizendo que a antiga abadia
subterranea deve ter desmoronado, e o caminho para o tesouro foi
para sempre selado pela agua.

Muitos ainda tentaram mergulhar e procurar o tesouro, até
mesmo alguns viajantes de Veneza. Quatro mergulhadores
venezianos uma vez procuraram pelo tesouro, mas apenas dois
voltaram vivos das profundezas. Ninguém mais tentou desde entéo,
e o tesouro da abadia esta seguro no fundo das profundezas,
protegido pelo rio até hoje.
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